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अपनी बात 


“क्षणदा में मेरे कुछ चिस्तन के क्षण एकत्र दे । इससे 
त्‌ तर्क को प्रक्षिया करे और न किसी जटिल समस्या को सुलझाने 
के निःमत्त प्रस्तुत समाबान। 

ससीत थम जाने पर गायक ऊँसे औरो के वाद्य और अप्ने 
गीत की संगति पर विचार करने लगता है, वैसे ही इनसे मेरे 
विधार, भाव की' सीमसा-रेखा पर स्थित हैं 

अणुओं का संघात हों जैसे विह्व का संघटल कर लेता 


पु 


से ही हमारे विचार और लि के क्षण, समय की अख- 


शा! [ 


ए्डला का निर्माण कर छेंते 6 । अपने ऐसे ही क्षणों की सक्षम 
अथ-इसि से लाप-नाप कर हमने समय को क्षण, तट. दिन. मास 
आदि में विस्तार दिया हैं। इस विस्तार में, जिसे ससृप्य 
चिन्तत और अनुभूति की अवि'ज्छिन्नता ने अनन्तता दी है, कोई 
क्षण न चिह्न रहित हैं और न अकेला | 

आकाझ्ञ' के नश्नत्र जैसे हमारी दृष्टि में अकेले दिखाई 
देने पर भी अपने आकर्षण-विकर्पण-परिवेश में परस्पर सथुक्त होने 
के कारण अनेक हैं, उसी प्रकार एक मनप्य के विचार और अन- 
सतियाँ भी अनेक मनृप्यों के विचार तथा अनभतियों से आक- 


बन कछ /६ 


इस्कटिज ऋजई $ के 


कड़क 5 


समन 


की इच्छा हे! 
कियी को इंद क्षणों के मेले मे अपने खोये; पर परिचित 
कुछ क्षण मिल सके, ऐसी कामता स्वाभाविक ही हैं। 
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करुणा का सन्देश वाहक 


पराजय के क्षणों में यदि अपना मूल्य बढ़ाते के लिए दूसरे 
का मुल्य घटा देने की दुर्बलता हमसे न उत्पन्न हो गई होती तो 
बुद्ध और उनके सिद्धान्तों से अनुप्राणित संस्कृति को, इतने घने 
कुहरे ने न ढक लिया होता। साधारणतः बुद्ध का स्मरण होते 
ही हमारे सामने नारी जैसा करुण, कोमल, डबडबाए नेत्रों बाला 
एक निष्फल भावुक स्वप्नदर्शी आ जाता है । कहना व्यर्थ है कि यह 
चित्र वास्तविक बुद्ध से कोई साम्य नहीं रखता । 

यह सत्य है कि उनके प्रवचन तक बहुत समय के उपरात्त 
लिपिबद्ध हो सके, परन्तु बौद्ध साहित्य में जो कुछ प्रामाणिक 
सिद्ध हो चुका है कह भी और जिसमें कल्पना का अंश अधिक हे 
बह भी, बुद्ध के पर्वत जैसे व्यक्तित्व का ही आभास देता है 
जिससे टकरा कर एक दिन गतिहीन भारतीय संस्कृति गत 
शत' घाराओं में फूट कर बह चली थी। 

जब हम अपने सामने ऐसे कर्मनि८5 तत्त्वान्वेषक को पाते है 
जिसने योग की शाखाओं तथा अन्य विचार घाराओं का अध्ययन 
किया, पूर्व प्रतिष्ठित अहिसा घर्म के अनुसार कठिन तप सहा, 
कही शान्ति न पाकर बहुत चित्तन मनन के उपरान्त एक सहज 
मानव धर्म खोज निकाला, एकान्‍्त से भीड़ में लौटकर घचलित 


अत्कफ्ा | 


झ्स्म 


है फ्रऋाप धाफज तल ५ +$+ फेक 
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रूड़ियो, परम्पराओं और विदवासों क॑ विरुद्ध विजय यात्रा की 
और जीवन को सन्व्या काल में एक दिन अस्वस्थ शरीर से पैदल 
थात्रा करते करते थक कर सार्य के एक ओर शझालछ वृक्षों के नीचे 
टेटकर दूसरी महायात्रा आरम्भ की, तब हम आँखें मल मल 
कर सोचते हं--यह तो हमारी कल्पवा की मूर्ति नहीं, यह तो 
वह वद्ध नहीं। 
बुद्ध के व्यक्तित्व में दो विशेषताएँ ऐसी हें जिनका संयोग 
सहज नहीं--कठोर बद्धिवाद और कोमल मानवीय तत्व ! उनके 
बृद्धवाद के सामसे तो आधुनिक वैज्ञानिक युग का बुद्धिवादी भी 
बड़ा सावुक जान पड़ेया। आज का बुद्धिवादी अध्यात्म की 
उपेक्षा करके सो अपने अहम्‌ की पूजा-अर्चा में आस्तिक भवत बन 
जाता हैं। 
बुद्ध तो वृद्धि के सम्बन्ध में अहंकार शून्य विधुद्ध ताकिक है | 
जो तक से प्रमाणित नही किया जा सकता बह उन्हें स्त्रीकार नहीं । 
अपनी विशुद्ध वीडद्धिकता के बल पर ही वे यूगों से बद्धमूल 
विश्वासों का विरोध करने खड़े हुए और तर्क की सहज स्वाभा- 
विकता के कारण ही हर दिशा में उनकी यात्रा विजय-यात्रा ही 
सिद्ध हुईं; पर उनकी असीम शुष्क बौद्धिकता में मानवीय सौहादे 
की अति व्याप्ति आइचरयय का कारण बनती रहती हैं। प्राय, उग्र 
बुद्धिवाद मानवीय तत्त्व को ऐसी उपेक्षित स्थिति में पहुँचा देता 
हे कि मनुष्य जीवन का स्पर्श ही भूलने लगता है। 
हमारे बुद्धिवाद की सूक््मता में खोयें हुए बीतराग दार्शनिक 
या अविश्वासी पर सुख लिप्सु चारुवाक ही नही, आज के विक्षिप्त 
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तकंवादी भी यही प्रमाणित करेंगे। इसके विपरीत मानवीय 
तत्त्व की प्रधानता एक प्रकार की भावुकता को विकास देने में 
समर्थ है, जो विश्वास ही नहीं अन्धविर्वास के लिए भी द्वार खोल 
सकती हे। मानव-कल्याण-भावना पर केन्द्रित अनेत्र विचार 
धाराओं की अंधविश्वासों में परिणति इसी सत्य का उदा- 
हरण है। 

बुद्ध विशुद्ध बौद्धिक और सहज मानव है, इसीसे विद्वानों की 
परिषदों मे उनका जय-शंख वजता रहा और साधारण जीवों में 
उनकी करुणा की रागिनी गूँजती रही। 

संसार के धर्म-संस्थापकों की पंक्ति में बुद्ध ही ऐसे अकेले हे 
जिन्होंने मनुष्य के सम्बन्धों में सामंजल्य लाने के लिए परमात्मा 
की मध्यस्थता नहीं स्वीकार की, मनुप्यता उत्पन्न करने के छिए 
किसी पारछौकिक अस्तित्व का सहारा नहीं छिया । जिस निर्मम 
बौद्धिकता के साथ वे अपने बचनों को भी तके की कसौटी पर 
कस कर ही स्वीकार करने के लिए कहते हे, उसी के साथ वे जीवन 
के अन्तिम क्षण्णों में अपने संस्थापित' धर्म के छिए कोई उत्तरा- 
धिकारी नहीं चुनते । उलठे अपने योग्य और प्रिय शिष्य से कह 
देते हँं--गुरु नही रहा यह न समझना आनन्द ! मेरे द्वारा जो 
धर्म विनय उपदिष्ट हुआ है, प्रज्ञप्त हुआ है, मेरे न रहने पर वही 
तुम्हारा गुरु है। 

अपने अन्तिम आदेश से अधिक उन्हें दूसरों की श्रान्ति 
निवारण की चिन्ता हैं-- भिक्षुओ ! बुद्ध-धर्म-संघ में एक शिक्षु को 
भी शंका हो तो पूछ छो। पर यह वौद्धिकता उनकी सहज 


हा] 


श्र क्षगृदा 


करुणा से आदं है| इसी से जिसके यहाँ भोजन कर उन्हें प्राणान्‍्तक 
व्याधि मिली उसके दुख की चिल्ता हे--आनत्द : चुन्द कर्मार- 


>> 


तूने सुछाभ कसाया जो तथागत तेरे पिडपात का भोजन कर 
वरिनिर्वाण को प्राप्त हुए ।' 

विशुद्ध ताकिकता और पूर्ण मानवता के अतिरिक्त उनकी 
दृरदर्शिता और संगठन-शक्ति भी विस्मित कर देने बाली है, 
क्योंकि एक हमें निपुण रीतिनज्न और दूसरी अनुभवी' सेनानी का 
स्मरण दिल्यती है। 

ब्राह्मण-धर्म विद्वतपरियदों और क्लिप्ट संस्कृत ग्रन्थों में 
सीमित होता जा रहा था। उसके विरोध में बुद्ध ने जिन अस्त्रों 
का प्रयोग किया वे उसके लिए अतकंनीय थे। संस्कृत वाणी का 
स्थान साधारण जनता की भाषा को और विद्वानों का स्थान, 
प्रत्येक मनृप्य को देकर उन्होंने संघर्षों से पहले ही जय पा ली | 

वौद्ध-धर्मे के प्रसार का बहुत कुछ श्रेय उनकी संगठन-शक्ति 
को दिया जाना चाहिए। वौद्ध-संस्क्रति के बुद्ध, धर्म, संव तीन 
स्तम्भ हैं। जिनमें पहला वृद्ध द्वारा प्रतियादित निद्धान्तों से संबंध 
रखता है, इसरा उनके द्वारा निश्चित नैतिक आचरण से और 
तीसरा सिद्धान्त और धर्म के प्रसारार्थ संगठन से। सिद्धान्तों के 
सम्बन्ध में शुद्ध ताकिक दृष्टिकोण रखकर, आचरण के सम्बन्ध में 
सहज व्यावह्ारिकता का ध्यान रख कर और संघ के सम्बन्ध में 
सद्भाव मूलक नियंत्रण रख कर उन्होंने अपने निर्माण को गहराई 
और ऊचाई दोनों ही दी थीं। 'हम वीर है, दुःख शमन के लिए 


पुत्र के इस घोक को दूर करना, कहता--भावस ! छाभ हैं तुझे, 
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वीर हू अंग्त्तर निकाय का यह वाक्य उनके लिए जितना सत्य हें 
उतना और किसी के लिए नहीं। उनकी विजय मनुप्यता की 
देवत्व पर विजय हैं। विडस्वना यह है कि ऐसे पूर्ण मनृप्य 
को मनुष्य ने फिर देवताओं में निर्वासत दे डाला । 

भारतीय विचार-परम्परा से बुद्ध की विचारधारा कोई 
साम्य नहीं रखती, ऐसी श्रान्त धारणा का अभाव नही। 
यह सत्य हैं कि वुद्ध अपनी दिश्या में मौलिक हैं; परन्तु तत्कालीन 
वातावरण से उनका सम्वच्ध नहीं, ऐसी कल्पना से ने बुद्ध 
की विचारधारा का महत्त्व वड़ता है न हमारे चिन्तन की 
विविधता का! सम्भवत्‌. वौद्ध-धर्म के अपनी ही जन्‍्मभूमि से 
निर्वासित हो जाने पर उसके मूल सिद्धान्तों के सम्बन्ध से 
हमारे अज्ञान ते ही एक प्रकार के विश्वास का स्थान ले लिया 
हो। उसके अनेक सिद्धान्त हमारे जीवत में नित्य प्रयुक्त होते 
रहे, उसके कका शिल्प आदि के आदर्श हमारे साथ चलते रहे, 
पर हमने उस धर्म को अपने से दूर ही माना। अवदंय ही इस 
धारणा ने हमारी सांस्क्ृतिक चेतना की एक महत्त्वपूर्ण धारा को 
उसकी मूल धारा से भिन्न स्थिति देकर हमें कुछ दरिद्व ही 
वनाया। उस विचारधारा के प्रति हमारा समन्वयात्मक दुष्टि- 
कोण रहा अवश्य; पर उस समस्वय के प्रति हम जागरूक नहीं 
रहे। इसीसे अन्तर ज्यों का त्यों बना रहा। 

वास्तव में बुद्ध के समय तक उपनिषद्दों में मिलने वाली 
चिन्तन प्रणालियाँ बहुत विकसित हो चुकी थीं और तत्कालीन 
विचार स्वातन्त्य के कारण उनकी विविधता उत्तरोत्तर बढ़ती 


दे क्षणदा 


ज्ञा रही थी। सम्भवतः बढ़ते हुए आत्मवाद ने मनुष्य को इतना 
अस्तर्मखी बना दिया कि बाहच जीवन की समस्या का कोई 
समाधान खोजना अनिवार्य हों उठा । इस चिन्तत की विविधता 
के साथ-साथ जैन तीर्थकरों का अहिसा-घर्म भी विस्तार पा रहा 
था। वद्ध ने आत्मवाद को और उलभाने वाला तत्त्व समकत कर 
और जन-बर्म की नक्रारात्मक आस्तिकता और घरीर-संयम की 
प्रधानता में बौद्धिकता का विकास न देख कर वह मार्ग ग्रहण किया 
जो उनके विचार में अधिक वौद्धिक और अधिक व्यावद्वारिक था । 

संसार की नित्यता। और अनित्यता आदि से सम्बन्ध रखने 
वाले प्रइतों के उत्तर से या वे मौन ही रहे या किसी सहज रूपक 
द्वारा समभाते हुए प्रइनकर्ता को उसके प्रश्न की व्यर्थता तक 
पहुँचा आये। उनके निकट चार आये सत्य हूं। दुख, दुःख 
समुदय कारण), ढे.ख-निरोध और दुःख निरोधगामिनी प्रति- 
पदा | यह दुःख न किसी आध्यात्मिक जगत का दुःख हैं और न 
सूक्ष्म दार्शनिक जगत्‌ के असंतोष का पर्याय हैं, प्रत्युत प्रत्यक्ष 
जीवन का दु:ख है । 

कया है आवुसो दु.ख ? जन्म भी दु.ख हूं, जरा भी दुःख है, 
व्याधि भी दुःख हैं, मृत्यु भी दुःख है, शोकऋन्‍्दन भी दुःख हे, 
मतस्ताप भी दुःख है, चिन्ता भी दुःख हे, किसी चीज की इच्छा 
करके न पाना भी दु.ख हैं। क्या है आवुसो दुःख निरोध ? जो उस 
तृषप्णा का त्याग, विराग, निरोध, मुक्ति अनालय है वह कहा 
जाता हूँ दुःख लिरोध। क्‍या है' आवुसो दु.ख निरोधगामिनी 
प्रतिषदा ? यह अधष्टांगिक मार्ग हे, सम्यग्‌ दुष्टि, सम्यग संकल्प, 


करण का स द्व बालक ५ 


सम्यगू वचन, सम्यग्‌ कुर्मे, सस्यग्‌ ज्ञाजीव. सम्यग्‌ व्यायाम. 
सम्यग्‌ समाधि। (सम्मादिद्ठि सुत्तन्त) 

उपयुक्त दुःख के सभी रूप भौतिक जीवन से संबंध रखते हैं 
और उनसे दूर होने का उपाय आचरण का परिप्कार और जि 
की जुद्धि है। 

ब॒द्ध होने का पअ्यत्त करने वाला बोधिसत्व है और बोघिसल्ब 
के लिए दो गण आवश्यक होते हे। महामत्री और महाकरुणा । 
महामंत्री उसे अन्य प्राणियों के छाम के लिए अपना स्वस्थ त्यागने 
को शक्ति देती है और महाकरुणा के कारण वह सब को दुःख से 
विसुकत करने के लिए प्रयत्नशीछ रहता हूँ। 

वृद्ध का निर्वाण भी जीवन के उपरान्त कोई स्थिति दे होकर 
जीवन की ही ऐसी स्थिति है जिसमें तृप्णा के क्षय से दुःख का क्षय 
हो गया है| पर यह दुःख का क्षय केबल अपने रिए नहीं हे, इसी 
से वोधिचर्यावतार में मिलता हे--सर्वस्व त्याग में निर्वाि है 
सेरा चित्त उस' स्थिति के लिए प्रस्तत है, अतः सब कुछ समर्पण 
कऊर देसा उचित हैं। इसे सब को दे देता उचित हे 

मन॒प्य के कल्याण-अकल्याण की भावना भी व्यावह्ा- 
रिक्‌ हूँ 

क्या है आवुसो अकुशल ? हिसा अकुशल है. चोरी अकुझल 
है, दुराचार अकुशल है, असत्य बोलता अकुशल है, चुगली 

अकुशल है, कठोर वचन अकुझल हूं, बकवाद अक्ुबल हू, लालच 
अकुश्नल हूं, प्रतिहिसा अकुणल हैं, मूठों घारणा अकुणल हूं। 
( मज्किम' निकाय ) 


लगदा 


इन कार्यो को व॑ करने से सनुष्य को कुशल की प्राप्ति 
इस' प्रकार बुद्ध का मनुष्य समप्टि का मनुष्य है 
और उसका निर्वाण सब की दूःख-मुक्ति में अपनी दुःख-मुझ्ित है । 
इसी से वे दीर्घ निकाय में कहते ह--जेसे समुद्र का जलू जहाँ 
उठाओ वही लवण-रस है बसे ही मेरा धर्म-विनय संव जगह 
मक्ति-रस है 

वुछ को विचारधारा में एक निराश दुःखवाद है---ऐसा 
आक्षत्र भी सुत्ता जाता है! 

इस सम्बन्ध में यह स्मरण रखना उचित है कि प्रत्येक 
कल्याण-प्रतियादक की स्थिति दोहरी होती हैं। वह अकल्याण 
की स्थिति क्ो मानता है. अन्यथा कल्याण की चर्चा ही व्यर्थ हो 
जायगी। इस तरह अकल्याण मुलक दु.ख पर केन्द्रित रहने के 
कारण उसकी दृष्टि दुःखबादियी रहे, यह स्वाभाविक है। पर 
यह स्थिति कल्याण में बदरू सकती है--इसमे उसका अटूठ 
विश्वास' रहता है; अन्यथा उसके प्रयत्न में कोई सार्थकता ही 
नहीं रहंगी। इस' तरह कल्याण पर आश्रित उसका दृष्टिकोण 
आशज्ञावादी ही रहगा। 

समय-समय पर कल्याण की परिभाषा बदलतो रही है और 
उसी के विपरीत तत्त्व दुःख समझे जाते रहे। जब भौतिक 
समृद्धि ही कल्याण का पर्याय थी, तब उसे अप्राप्य बताने वाली 
वाघाएँ ही, दुःख थी। जब परमतत्त्व में आत्मृतत्त्व का लीन हो 
जाना कल्याण माना गया, तव भौतिक जगत्‌ दुःख का कारण 
वन गया। बुद्ध का मार्ग निवृत्ति का मार्ग है। धन, काम आदि 


बा यू का ने «य दानव न्र् 


की नृष्णा से ही मनृप्य स्वय दुःखी होता छौर दूसरों के हु 
को बढ़ाता हैँ, अतः ऐसी तृप्णा का क्षय ही कल्याण है। यह 
कल्याण चित्त और आचरण की बुद्धता से प्राप्त हो सकता 
है। उनकी कल्याण की भावना समप्टिगत है, अत. दुःख की 
व्यापकता के कोले-कोने का स्पर्ण कर उनकी दृष्टि का विषाद 
भी विधालता पा गया है । 

बुद्ध द्वारा प्रतिपादित, इच्छा के एकान्त त्याथ पर तत्कालीन 
घमे, समाज, जीवन आदि की व्यवस्थाओं का कोई प्रभाव नहीं 
पडा--यह विश्वास करना कठिन है. क्योंकि हमारे यहाँ एकास्ल 
स्वार्थ को पराजित करने के छिए ही एकान्त' त्याग का ब्रह्मास्त्र 
क्र्योंग में आता रहता है। उदाहरण के लिए हम गीता के 
निप्काम कर्म को ले सकते दु। 

जहाँ तक विचा रवारा का प्रशत हूं, वह तत्कालीन उपनियदों 
में मिलने वाली विचारधारा से इतना साम्य रखती हूँ कि उसे 
उसी चिन्तन-प्रणाली का एक रूप मानना उचित होगा। उप« 
निपदों में किसी विशेष मत या धर्म का प्रतिपादन नहीं किया 
गया हैं। वे तो विविध विचारकों के चिस्तन की समप्टि भात्रे 
उपस्थित करते हे। तत्कालीन आत्मवाद में भारतीय वुद्धिवाद 
अपनी चरमसीमा तक पहुँच चुका था । वह आत्मा जो अहकार, 
सनस और विज्ञान की समष्टि है, आत्मवाद का जुद्ध आत्मन्‌ 
नही और जिस आत्मा को बुद्ध अस्वीकृत करते है, वह अहंकार, 
सनस और विज्ञान की समष्टि है । इस प्रकार एक हो धरानल 
पर स्वीकृति या अस्वीकृति का प्रदन नहीं उठता। निर्वाण 


ए 


गे 


लक 


श्८ क्श्गता 


प्राप्ति के उपरान्त की बूत्यता और आत्मन्‌ की शून्य व्यापकता 
विवाद का विधय रहेगे।' 

अनेक प्रव्नों के सम्बन्ध में व्यावहारिक धरातल पर बुद्ध मौन 
है और अनेक प्रव्तों के सम्बन्ध में बौद्धिक धरातल पर उपनिपदों 
के मनीपी 'तहीं जानते, नही जानते' पुकार उठते है। इन प्रश्नों को 
छोड़ कर बुद्ध की विचारधारा में बहुत कुछ वही है जो तत्कालीन 
विचारों में भी मिलता है । अवश्य ही सब की परिभाषाएँ भिन्न- 

प्न है । 

बुद्ध के प्रवचनों में बारबार आने वाली अविद्या उपनिषदों 
में भी बारबार उपस्थित हो जाती है। 'अन्धतमः प्रविशन्ति 
ये अविद्यामुपासते जेंसे वाकयों में हम इस अज्ञान' ही का संकेत 
पाते रहते हैं । बुद्ध जिस तृष्णा को दुःख का कारण मानते हैं वह 
भी काम के रूप में उपनिषद्‌ तथा बेंद में अपना परिचय 
देती रहती हं---'स कामाय जायते, कामों जज्नें प्रथम:।' 

जहाँ तक शरीर के आयास के विरोध में चित्त शुद्धि का प्रइन' 
है, उसे याज्ञवल्क्य विदेह आदि की स्वीकृति मिल चुकी थी। 
नैतिक आचरण के सम्बन्ध में ब्रह्मचर्य, शम, चित्त का संयमन, यम , 
इन्द्रियों का निम्रह आदि की भावता भी पर्याप्त विकसित हो 
चुकी थी। अतः बुद्ध ने उसे अपनी विचारधारा के अनुरूप बनाकर 
जो संगठित' रूप दिया, वह तवीन होने पर भी भारतीय जीवन 
के लिए परिचित कहा जायगा | 


/जो[> 


संस्कृति का प्रश्न 


दीघ॑निकाय मे मनृप्य के क्रमश. उन्नति और अवनति की 
ओर जाने के सम्बन्ध में कहा हुआ यह वाक्य आज की स्थिति 
से विचित्र साम्य रखता है -- 

£ उन लोगों में एक दूसरे के प्रति तीज क्रोध, तीन प्रतिहिसा, 
तीब्र दुर्भावता और तीज हिसा का भाव उत्पन्न होगा। माता 
में पत्र के प्रति, पुत्र में माता के प्रति, भाई में वहिन के प्रति, 
बहिन में भाई के प्रति, भाई में भाई के प्रति तीत्र क्रोध, तीज 
प्रतिहिसा, तीत्र दुभविता और तीव्र हिसा का भाव उत्सन्न होगा , 
जेसे मृम को देखकर व्याथ में तीबन्र क्रोध, तीत्र प्रतिहिंसा, 
तीव्र दुर्भावना और तीज्र हिसा का भाव उत्पन्न होता है। वे एक 
दूसरे को मुग समझने हछगेंगे। उनके हाथों में पैने शस्त्र होगे। 
वे उन तीएक्ष्ण शस्त्रों से एक दूसरे को नष्ट करेंगे। तव उन सच्त्यों 
में कुछ सोचेंगे न मुझे औरों से काम न औरों को मुझ से काम 
अतः चलकर घने तृण-वन-चक्षों में या नदी के दुर्गेभ तट पर 
या ऊँचे पर्वत पर वन के फल-फूल खाकर रहा जावें। 
फिर वे घने तृम-वक्षों में या नदी के दुर्गंभ तट पर या ऊँचे 
पर्वेत पर वन के फल-मूल खाकर रहेंगे। एक सप्ताह वहाँ 
रहने के पद्चात्‌ वे घने. . . . . - से निकल कर एक दूसड 


क्गदा 


दे 
का आछिगन कर एक दूसरे के प्रति शुभ कामनाएं प्रकट 
करेगे। (चकवत्ति सिहनाद सुत्त ३।३ ) 

उपयुक्त कथन के प्रथम अंश की सत्यता तो हमारे जीवन 
में साधारण हो गई हे; परन्तु हुसरे अंश की सत्यता का अनुभव 
करने के लिए सम्भवतः हमें इससे कठिन अग्नि-परीक्षा पार 
करनी होंगी । | 

आज जव ज॒स्त्रों की झझनाहट में जीवन का संगीत विलीन 
हो चुका हैं, विज्ेप की काली छाया से विकास का पथ खोता जा 
रहा है, तब सस्कृति की चर्चा व्यंग जैसी छगे तो आइचर्य नहीं। 
परल्तु जीवन के साधारण नियम में विश्वास रखने वाला यह 
जानता हैं कि सघन से सघन वादछ भी आकाश बन जाने की 
क्षमता नहीं रखता, वज्रयात का कठोर से कठोर छब्द भी 
स्थायी हो जानें को शक्ति नहीं रखता । जब मनुप्य का आत्म- 
घाती आवेश ज्ान्‍्त हो जावेगा, तव जीवन के विकास कें लिए 
सृजनथीछ तत्त्वों की खोज में, सांस्कृतिक चेतना और उसकी 
अभिव्यक्ति के विविध रूप महत्त्वपूर्ण सिद्ध होंगे। 

संस्क्रेति की विविध परिभाषाएँ सम्भव हो सकी हैं, क्योंकि 
वह विकास का एक रूप नहीं, विभिन्न रूपों की ऐसी समभनन्‍वया- 
त्पक समिष्ट है, जिसमें एक रूप स्वतः पूर्ण होकर भी अपनी 
सार्थकता के लिए दूसरे का सापेक्ष है। 

एक व्यवित को पूर्णतया जानने के छिए जैसे उसके रूप, रंग, 
आकार, बोलचाल, विचार, आचरण आदि से परिचित हो जाना 


संस्छृति का प्रच्न स्१्‌ 


आवश्यक हो जात हैं. वैसे ही किसी जाति की संस्क्रलि को सूलत. 
समझने के लिए उसके विकास की सभी दिल्लाओं का ज्ञान अनि- 
वार्य हैं। किसी मनप्य-समुह के साहित्य, कछा, दर्शन आदि के 
सचित ज्ञान और भाव का ऐव्वर्य ही उसकी संस्कृति का परिदायक 
नहीं, उस समूह के प्रत्येक व्यक्ति का साधारण जिप्टाच्ार भी 
उसका परिचय देने में समर्थ हे 

यह स्वाभाविक भी है , क्योंकि सस्द्ृति जीवत के वाहथ और 
आत्तरिक संस्कार का क्रम ही तो हैं और इस दृष्टि से उस जीवन 
को सव ओर से स्पर्श करता ही होगा । इसके अतिरिक्त वह निर्माण 
ही तही, नर्मित तत्त्वों की खोज भी है| भौतिक तत्त्व मे मलष्य 
प्राणितत््व को खोजता है, प्राणितत्त्व में मसस्तत्त्व का खाजता हैं 
और मनस्तत्त्व में तर्क तथा तीति को खोज निकालना है. जो 
उसके जीवन को समप्टि में सार्थकता और व्यापकता देतें हें । 
इस प्रकार विकास-पथ में मनष्य का प्रत्येक पग अपने आगे 
सजन की निरत्तरता और पीछे अथक अन्वेषण छिपाये 
हुए है। 

साधारणत्‌: एक देश की संस्कृति अपनी वाह्म रूपरंखा 
में दसरे देश की संस्कृति से भिन्न जान पड़ती है। यह भिन्नता 
उनके देश-काल की विद्येषता, वाह जीवन, उनकी विजेष 
आवश्यकताएँ तथा उनकी पति के लिए प्राप्त विशेष साधन 
आदि पर निर्भर है ; आन्तरिक प्रेरणाओं पर नहीं। वाहर की 
विभिन्नताओं को पार कर यदि हम मनुष्य की सस्कार-चेतना 
की परीक्षा करें, तो दूर-दूर बसे मानव-ममूहों में आइचर्यजनक 


सलणदा 
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सास्य मिलेगा। जीवन के विकास सम्बन्धी प्रइनों के सलझाने 

की विधि में अन्तर है: परन्तु उन प्रश्नों को जन्स देने वाली 
अच्तस्‍्वेतना में अच्तर नहीं। 

यह प्र्त स्वाभाविक है कि जब अनेक प्राचीन संस्कृतियाँ 
छप्त हो चुकी है और अनेक नाश के निकट जा रही है तब 
संस्कृति को विकास का क्रम क्‍यों माना जाबे! 

उत्तर नह॒ज है--निरन्तर प्रवाह का माम नदी हैं। जब 
शिलाओं से घेर कर उसका वहना रोक दिया गया, तव उसे 
हम चाहे पोखर कहें चाहे झील, किन्तु नदी के नाम पर उसका 
कोई अधिकार नहीं रहा। 

संस्क्ृति के सम्बन्ध में यह और भी अधिक सत्य हूँ, क्योंकि 
वह ऐसी नदी हे जिसकी गति अनन्त है। वह विशेष देश, काल, 
जलवायु में विकसित मानव-समूह की व्यक्त और अव्यक्त 
पवृत्तियों का परिष्कार करती है और उस परिष्कार से उत्पन्न 
विज्येपताओं को सुरक्षित रखती है। 

इस परिष्कार का क्रम अबाधघ और निरच्तर है, क्योंकि 
मनुष्य की प्रवृत्तियाँ चिरंतन हूँ; पर मनुष्य अजर-अमर नहीं। 
एक पीढ़ी जब अतीत के कुहरे में छिप जाती है, तब दूसरी उसका 
स्थान अहण करने के लिए आलोक-पथ में आती है | यह नवीन 
पीढ़ी मानव-सामात्य अन्तरचेतता की अधिकारी भी होती है 
और मपने पृवत्तियों की की उत्तराधिकारी भी 


यो छत आज 
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से विक्षिप्त वना देता है तो उसका गत्तव्य ही स्तो जाता है, और 
यदि एक निश्चिस्त शिधिलता उत्पन्न कर देता है तो उसकी यात्रा 
ही समाप्त हो जाती है। महान्‌ और विकसित संस्कृतियाँ इसलिए 
नहीं नष्ट हो गई कि उनमे स्वभावलः: क्षय के कीटाण छिपे 
हुए थे, बरन अदरीरी होते-होते इसलिए विलीन हो गई कि उनकी 
आण-प्रतिप्ठा के छिए जीवन कोई आधार ही नहीं दे सका । 
प्रकृति के अणु-अणु के सम्बन्ध मे मितव्ययी मनृष्य ने अन्य 
मनष्यों के असोम परिश्रम से अजित ज्ञान का कैसा अपव्यय 
किया है, यह कहने की आवश्यकता नहीं। 

भारतीय संस्कृति का प्रव्न अन्य संस्कृतियों से कुछ भिन्न 
है, क्योंकि वह अतीत की वैभव-कथा ही नहीं, वर्तमान की करण 
गाथा भी हैं। उप्तकी विविधता प्रत्येक अध्ययनवील व्यक्ति को 
कुछ उलझन में डाल देती हे। संस्क्रति विकास के विविध रूपो 
की समनन्‍्वयात्मक समष्टि है और भारतीय संस्कृति विविध 
सस्कृतियों की समन्‍्वयात्मक समृप्टि है। इस प्रकार इसके मूछ 
तत्त्व समझने के छिए हमें अत्यधिक उदार, निष्पक्ष और व्यापक 
दृष्टिकोण की आवश्यकता रहती है। 

पश्विर्तेनशील परिस्थितियों के बीच में जीवन को विकास 
की ओर ले जाने वाछी किसी भी संस्कृति मे आदि से अन्त तक एक 
विचारधारा का प्राधान्य स्वाभाविक नहीं। फिर भारतीय 
संस्कृति तो झताव्दियों को छोड़ सहस्नाव्दियों तक व्याप्त तथा 
एक कोने में सीमित न रहकर बहुत विस्तृत भू-भाग तक फेली 
हुई है। उसमें एक सीमा से दूसरी तक, आदि से अन्त तक एक ही 


घ्डडं लमदा 


धारा की प्रधानता या जीवत का एक ही रूप मिलता रहे, ऐसी 
आझ्ा करना जीवन को जड़ मान लेना हैं। भारतीय संस्कृति 
निदिचत पथ से काट-छांट कर निकाली हुईं नहर नहीं, वह तो 
अनेक स्रोतों को साथ ले अपना तठ बनाती और पथ निदिचत 
करती हुई बहने वाली स्नोतस्विनी है। उसे अंधकार भरे गो में 
उतरना पड़ा हैँ, ढालो पर विछलता पड़ा हैं, पर्वत जेसी वाधाओं 
की परिक्रमा कर सार्गे बनाता पड़ा हे; पर इस' लम्बे कम में उससे 
अपनी समच्वयात्मक गक्ति के कारण अपनी मूल धारा नहीं सूखने 
दी । उसका पथ विषम और देढ़ा मेढ़ा रहा है, इसी से एक घ॒माव' 
प्र खड़े हो कर हम शेष प्रवाह को अपनी दृष्टि से ओझल कर 
प्रकते है; परन्तु हमारे अनदेखा कर देने से ही वह अविन्छिन्न 
प्रवाह खंड-खंड में नहीं बट जाता। 

जीवत की मूल चेतना से उत्पन्न ज्ञान और कर्म की 
दो प्रमुख धाराएं भिन्न-भिन्न दिशाओं में विकास पाते रहने 
पर भी ऐसी समीप हें कि एक के साध्य बन जाने पर दूसरी 
साधन बना कर उसके निकट ही रहती है। कभी इनमें से 
एक की प्रधानता और कभी दूसरी की और कभी दोनों का 
समन्वय हमारे जीवन को विविधता देता रहता है। अनेक 
सिद्धान्त, हमारे जीवन के समान ही पुराने है । उद्यहरण के लिए 
हम वर्तेमान युग की अहिसा को ले सकते हैं, जिससे पिछले 
अनेक वर्षों से हमारे राष्ट्रीय जागरण को विशेष नैतिक बल 
मिलता आ रहा है एक बड सघष और निराशा क युग क 
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पहले महाभारत काल का अनुसरण करने वाले यूग॒ में बुद्ध ने 
भी। इस सिद्धान्त का मूल हमें उपभिषद ही नहीं वेद के मा 
हिस्यात्‌ सर्व भूतानि' में भी मिलता है। यज्ञ के लिए हिया के 
अनुमोदकों के साथ-साथ हमें अहिसा के समर्थकों का स्वर भी 
सुनाई पड़ता हैँ। ब्राह्मण काल में इन दोनों विचारधाराओं 
की रेंखाएँ कुछ-कुछ स्पप्ट होने लगती हैँ और यज्ञ धर्म से 
आत्म-विद्या को उच्च स्थान देने वाले उपनिपद्‌ काल में वे 
निश्चित रूप पा कती है। अन्य विचारधागशओं के सम्बन्ध में 
भी ऐतिहासिक अनुसधान कुछ कम ज्ञानवर्धक न होगा। 

बुद्ध द्वारा प्रतियादित धर्म के साथ भारतीय सस्कृति में एक 
ऐसा पट-घरिवर्तन होता है, जिसने हमारे जीवन की सब दिग्याओं 
पर अपना अभिट प्रभाव छोड़ा और दूसरे देशों की संस्कृति को 
भी विकास की नयी दिशा दी। उसमें और वैदिक सम्कृति में 
विश्येष अच्तर है। वेदिक संस्कृति हमारी संस्कृति का उपक्रम 
न होकर किसी विशाल संस्कृति का अन्तिम चरण हैं और 
बौद्ध संस्कृति विषम परिस्थितियों के भार से दवे जीवन का 
सम्पूर्ण प्राण-प्रवेग है. जिसने सभी वाधाएँ तोड़कर बाहर आने 
का मार्ग पा लिया | एक में गक्ति का गवे है, सृजन का ओज हूँ 
पर अपनी भूलों के ज्ञान से उत्पन्न नम्रता नहों है. दूसरों की 
दुर्बलता के प्रति समवेदना नहीं है । दूसरी में मनुष्य की दुवेलत के 
परिचय से उत्पन्न सहानुभूति है, जीवन के ढु:ःखवोध जनित कम्णा 
हे, परन्तु शक्ति का प्रदर्शन नही हे, निर्माण का अहंकार 
नहीं हैं । 
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जो नरक भारतीय जीवन का सत्य वन चुका है, ऋग्वेद 
का ऋषि उसका नाम पता नहीं जानता । जिस नारी की कल्पना 
मात्र से भारतीय साधक कम्पित होते रहे हे, ऋग्वेद के पुरुष 
को उपसे कोई भय नहीं है। जिस दु खबाद ने भारतीय जीवन 
को इतना घेर रखा है, ऋग्वेद का मनीषी उसके सम्बन्ध में 
कुछ कहता चुतता नहीं। इसके विपरीत बौद्ध संस्कृति का मनुष्य, 
रामायण काल की सतर्क परिणत्ति और महाभारत' के संघर्ष 
का उपसंहार पार कर आया हैं; दुःख, असफलता, पराजय 
आदि से विशद्येष परिचित हो चुका है और जीवन के अनेक 
कठु अनुभवों से वृद्धिमान बन चुका है। 

इसीसे वैदिक संस्कृति अपनी यथार्थता में भी आदर्श के 
सिकट है और बौद्ध संस्कृति' अपनी बौद्धिकता में भी अधिक 
अथार्थोन्‍्मुखी है! एक प्रवृत्ति प्रधान और दूसरी अपरिय्रही हैं; 
परन्तु दोनों विकास की ओर गतिशील हैं। आज की परि- 
स्थितियों में अपने जीवन को स्वस्थ गति देने के लिए सांस्कृ- 
तिक विकास के मूल तत्त्वों को समझना ही पर्याप्त न होगा। 
उनकी समत्वथात्मक शक्ति को ग्रहण करना भी आवश्यक है। 

संस्कृति के सम्बन्ध में हमारी ऐसी धारणा बन गई है कि 
वह निरन्तर निर्माण-क्रम नही, पूर्ण निर्मित वस्तु हैं, इसीसे हम 
उसे अपने जीवन के छिए कठोर साथी बना जेते हैं। इस भ्रान्ति ने 
हमें जीवन के मूल तत्त्वों को नवीन परिस्थितियों के साथ किसी 
सामंजस्य पूर्ण सस्ब॒न्ध में रखने की प्रेरणा ही नहीं दी। हम तो 
अतीत के ऐसे कृपण उत्तराधिकारी हैं, जो उनमें से कुछ भी 
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अपने ऊपर व्यय नहीं कर सकता और सनक पहरेदार बसा 
ही कत्तंव्य की पति मानता हे ! 

जीवन जैसे आदि से अच्च तक निरन्तर सृजन 
सस्क्रृति सी निरन्तर संस्कार क्रम हैं। विचार, ज्ञान, अनुभव 
कर्म आदि सभी क्षेत्रों ये जब तक दमारा लृुजन-कंस चलता 
रहता है, तव तक हम जीवित हैं। 'जीवन पूर्ण हो गया क्य अर्थ 
उसका समाप्त हो जाना हैँ। संस्कृति के सम्वन्ध में भी यही जाल 
सत्य है। परन्तु विकास को किसो स्थिति में भी जेसे अरीर और 
अन्तर्ज॑गद्‌ के मूल तत्व नहीं बदलते, उसी प्रकार सन्‍्क्ृति के 
मूल तत््वों का बदलना भी सम्भव नहीं। 

आज की सर्वग्रासी णरिस्थिति में यदि हस अपने जीवन 
का क्रम अट्ट रखना चाहे, तो अपनी सांस्कृतिक चेतना 
को मूलतः समझना और उसकी नमत्वयात्मक प्रवृत्ति को 
सुरक्षित रखना उचित होगा। सैकड़ों फ़ोट नीचे भू-गर्भ में, 
गहरी गुफाओ मे या ऊची-ऊची भिल्लाओं में मिले हुए अतीत 
वेभव तक ही हमारी संस्कृति सीसित नहीं, वह प्रत्येक भारतीय 
के हृदय में भी स्थापित है। हमारी खोज किसी मृत जाति 
के जीवन-चिन्हों की खोज नहीं, जीवित उत्तराधिकारी के 
लिए उसके पैतक धन की खोज है और यह उत्तराधिकारी 
प्रत्यक झोपड़े के कोने में उसे पानें को उत्कठित बंठा हूँ । 
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कसोटो पर 


किसी भी विक्रासोन्मुली जाति के सिद्धान्त और जीवन+ 


आदर्श और आचरण तथा स्वप्त और तनिम्मांण में मात्राओं का 
चाहे जितना न्यूनाधिक्य रहे; परन्तु एक दूसरे को निष्किय कर 
देने वाले विरोधी तत्वों की उपस्थिति सम्भव नहीं । कारण 
स्पप्ट है । सृजना सक गतिशीलता में यह हन्द्र, विम्ब-प्रतिविस्व 
रहकर ही पूर्ण हो सकते है, परस्पर प्रक होकर ही जीवन' का 
विकास कर सकते है। जेसे-जैसे जीवन का परिष्कार होता 
चलता हें, वेसे-वेसे इनकी सापेक्ष स्थिति उत्तरोत्तर परिष्कृत' 
ओर दुढ होती जाती है। 

इस सादात्य नियम का व्यत्तिक्रम वही मिलेगा, जहाँ किसी 
जाति का विकास-क्रम रुक गया हैं, क्योंकि उस स्थिति में उसके 
अन्तर्जगत्‌ और बाहच जीवन के वीच एक ऐसी खाई आ पड़ती 
है, जः समय के श्ाथ-साथ चौड़ी होती हुई एक को दूसरे से दूर 
करती रहती हैं और अन्त मे मनृष्य अपने मानसिक ऐव्वर्य को 
झुन्‍्य आकाश में तथा बाहब्य जीवन के दारिद्रय- को अँधेरे पाताल 
में बन्दी रखने के लिए वाध्य हो जाता हैं। 

एक असभ्य जालि अपने अन्तर्जंगत्‌ और व्यवहार जगत्‌ में 
समान' रूप से असंस्कृत होगी; परन्तु जिस अनुपात से उसका 


कब टां पर 


सानसिक विकास होता रहेगा, उसी अनयाद से उसका वाह 
जीवन भी परिप्कृत होता चलेगा। इसके विपरीत ह्रासोन्युख 
सभ्यता में मनृप्य का वाह्म जीवन उसके अन्तर्जंगत्‌ से इर 
जा पड़ता हैं। उसके सिद्धान्त, सस्कारमात्र बसकर रह जाते 
आदर्श अलंकारों के समान बोझिल निष्कियता प्राप्त कर 
लेते हैं । कल्पना और विचार रूढियों मे बंध जाते है ज्लौर उसका 
सम्पूर्ण वाहंय जीवन या तो लीक पीटते मे सीमित हो जाता हैं, 
या सस्ते अवसरवाद में दिखर जातो है । ऐसी न्थिति में किसी 
प्रकार की भी चेतना पानी के ऊपर तैरती हुई तेल की बुंदों के 
समान जीवन से भिन्न दिखाई देती रह सकती हूँ: परन्तु उससे 
घुलूकर प्रेरणा वनने की शक्ति नी रखती। 

हमारा आज का जीवन भी इस नियस' का अपवाद पहीं। 
एक ही परिधि में हमाने सिद्धान्त और धर्म स्वर्ग बसाते रहते 
है और हमारा जीवन नये-नये नरक्षों की सृप्ठि करता रहता 
है। एक ही क्षितिज-रेखा पर हमार आदर्श और स्वप्न, किरणों 

रंग भरते रहते हे और हमारा यथार्थ अन्धक्ार के वादल 

पुजीभत करता रहता हैं! एक ही मन्दिर में हमारी भावना 
और कल्पना अतिमाव में दिव्यता की प्राणप्रतिप्ठा करने में 
तन्‍्मय रहती है और हमारा आचरण पद्नुता की सूत्ति गढ़ने 
में लगा रहता हूँ। 

इस प्रकार हमारी शक्तियाँ, न अ्तर्जगतु को इतवा मूर्च 
रूप दे सकी कि हमारे आदर्श जी उठते और न हमारे बाह्य 
जीवन में इतनी चेतता भर सकी कि वह अपने नरक से ऊब 
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उठता । हम एक ही जीवन में अनेक परस्पर विरोधी जीवनों 
का बोझ छादे, अपने ही वनाये को मिटाते और उजाड़े को बसाते 
न जाने कब से दिग्ज्नान्त के समान' कहीं न पहुँचने के लिए चल 
रहे हें । 

शताव्दियों की दासना ने हमारी नैतिकता नष्ट कर दी, 
यह भी सत्य है और हमारी सक्रिय नैतिकता का अन्त हो जाने 
पर ही, दूसरों की सृजनात्मक शक्ति के सामने हमें नतमस्तक 
होना पड़ा, यह भी मिथ्या नहीं कहा जा सकता। वास्तव 
में यह प्रइन पृथ्वी के समान छोर-हीन वृत्त है। चाहे जहाँ से 
चला जावे, सारी सीमा पार कर फिर बही पहुँचना निश्चित है। 

जव तक हम स्वप्तों को सत्य करने के लिए गतिशील 
रहें, आदरशों को मूत्ते रूप देने के लिए कर्मंठ रहे और सिद्धान्तों 
का खरापन कसने के लिए उतावले रहे, तब तक व्यावहारिक 
जीवन का बड़े से वड़ा मृ य देने को प्रस्तुत रहे, क्योंकि हमारे 
अन्तजंगत्‌ की साकारता वही सम्भव है । जव हमारे लिए स्वप्न, 
आदर्श और सिद्धान्तों को, एक सुखमय भार के समान ढोना 
भर शेष रह गया, तब वाह जीवन के लिए तुच्छ से तुच्छ मूल्य 
देना भी हमारे निकट जीवन का असहच्च अपव्यय हो उठा। 

हमारे ज्ञान-्युग के ऐव्वर्य के चरणों से, व्यक्त जीवन का 
जो देत्य वँधा हैं, वह किसी सर्वाग सुन्दरी माता की कुरूप 
और विकलांग सन्‍्तान के समान भिन्न और विस्मय की वस्तु 
होकर भी उसी के अस्तित्व से निर्मित है। जब हमने भौतिक 
जगत्‌ को साया और श्रान्ति की संज्ञा देकर अपने अन्तर्जंगत्‌ 


कृसौट पृ नह 


से_निर्वास्ति आड़ दिया, तब उसने हमारे मानसिक्र वैभव 
छशिरीरी अस्तित्व देकर मानों अपने अतिशोध 
का ऋण पाई-पाई चुक्ता कर ल्या। 
जब किसी जाति की मानसिक स्थिति ऐसी हो जाती 
हैं, तव उसे उनके लिए भार्ग छोड़ देना पड़ता है, जो जीवन का 
अधिक से अधिक मूल्य दे सकते हैं। व्यावहारिक जगत से हमारा 
दान जिस परिमाण तक गरु होता है, आदान उसी परिमाण तक 
मूल्यवान बन जाता हैं। दूसरे जब्दों में जो देने की चरम सीमा 
छ लता है, वही आदान की असीमता का मापदंड निरिचत 
करता हैं। 
जब हम अपने सिद्धान्त, आदर्श और स्वप्नों के अभिषेक 
के लिए हृदय का अन्तिभ रबत-विन्दु तक दे सकते थे और भौतिक 
जीवन के धूल भरे पैरों को दिव्यता के बिखर तक पहुँचाने के 
लिए अपने मनोजगत्‌ की अमूल्य निधियों को सीढ़ियों में चुन 
सकते थे, तव अन्य संस्कृतियाँ पर्वत से टकराई लहरों के समान 
या तो हमसे टकरा-टकरा कर लौट गई. या हमारे चरणो के 
मूल में टिकी रहीं। पर, जिस दिन उसी दर्धीत्रि की घरती पर 
बैठकर, जिसने दानवी शक्तियों के चुनौती देने पर अपने तपोंघन 
को सुरक्षित रखने वाले शरीर की अस्थियाँ तक दे डालीं, हम 
अपने बुद्धि-कोष के हीरे मोतियो को गिनने छगे और बाहर फंछते 
हुए ऋन्‍दन को भ्रान्ति आन्ति' कहकर जीवन की करुण पुकार 
को अनसूनी करने ऊूगे, उसी दिव क्षमाहीन काल ने हमारे विकास 
के इतिहास को उलटी ओर से लिखना आरम्भ किया । और आज 





श््यदा 


तो हम वहाँ आ पहुंचे है, जहाँ से कभी चले थे। अन्तर केवछ 
इतना ही है कि तब हमारे पास' आत्मविश्वास का सम्बल था 
और आज कंधों पर असंख्य भूलों का भार है। 

जिस यूग से हन एक दूसरे से स्वतन्त्र समूहों में सीमित 
थे, उस यंग में जीवन की कसौटी सहज थी और जीवन का 
मूल्य अल्प था। ज्यों-ज्यों हमारे सम्पर्क का विस्तार बढ़ता 
गया, जीवन का सृल्य चढ़ता गया और उसकी कसौटी भी कठिन 
होती गईं। आज जब हम पृथ्वी के एक छोर पर रहकर भी 
दूसरे छोर से इस प्रकार बंधे हे कि एक ओर से उठा स्वर दूसरी 
ओर का राग भी वन सकता हे और चीत्कार भी, तब न जीवन 
का मूल्यांकन सहज हैँ और न कसौटी का एक रूप' रह गया 
है। ऐसी दशा में यदि हम अपनी भूले न सुधार छेंगे, तो जीवन 
ही सम्भव न हो सकेगा। यदि हम शुतुमुंगे के समान मिट्ठी में 
सिर छिपाकर पड़े भी रहें, तो उससे इतना ही छाभ हो सकता 
हैँ कि वाणों के आने की दिल्ला न जानें, पर उनके स्थायी लक्ष्य 
बनते रहें। 

हमारी वत्तमान विक्ृति में अच्धकार जैसी व्यापकता 
और मृत्यु जेसी एक रसतातो है ही, साथ ही उसकी व्यावहारिक 
विभिन्नता में विचित्र एकरूपता भी मिलंगी। जो ग्वाला अठगुना 
दाम लेकर भी दूध में पानी मिलाये बिता नहीं मानता और 
अपनी सत्यता प्रमाणित करने के लिए प्रचलित तालिका में से 
एक भी शपथ नहीं छोड़ता, उसका मिथ्या, मन्दिर में देवता के 
चरणों के पास बैठकर धर्म का व्यापार करने वाले पुजारी के 


कमों $ पर न 


सिथ्यावाद का सहोदर है। दूसरे के अर्थ पर मम्पाती जेसी तीहए 
दृष्टि रखने वाले पूँजीएति की करता, उदार साम्योपासक की 
उस हृदयहीतता की सहचरी हैँ, जो उसे थके घोड़े भौर छूटे 
शरीर वाले इक्केवान और जाघी रात के समय वन्सतें फनी 
में सामान उतारने वाले कुली की मजदूरी में से दो पैसे काट लेने 
पर बाध्य कर देती है। दुर्वेखठ भिखारी की उपेक्षा कर च्रीटियो 
को चीनी आठदे पर पालने वाले निलकधारी जपी में सहानभूति 
का जो अभाव है. वही. त्यागी सुधारवादी को दूसरों की भूख 
धर अपने स्वार्थ का प्रासाद खड़ा करने की इुर्बछता देता 
रहता हैं । 

जो विक्ृत वासना, विछास के कीटों को, जीवन का घुन 
बना देती है. वही भिक्षित और सभ्रान्‍त वर्ग की दृष्टि में एक 
अस्वस्थ प्यास वनकर झाँकती रहती है । अनेकों आँखों के सामने 
तुछा से खेल करने वाली वणिक्‌ की उंगलियों में जो वाजीगरी 
है, उससे वे हाथ भी अपरििचित नहीं,जो महगे-सस्ते कागज़ पर 
आश्चवित होकर बहुमूल्य और मूल्यहीन' लेखनियों को आश्रय 
देते हैं। वह कथन कटु हो सकता है. पर असत्य नहीं । चाहे हम 
समाज. राजनीति, घर्मं, साहित्य आदि किसी भी छेत्र का तत्त्व: 
अध्ययन करे और चाहे अपने अनस््य अध्यात्मवादी से लेकर घोर 
भौतिकवादी नेताओं के अनुभवों को एकत्र कर छावें, इस 
सत्य को मिथ्या प्रमाणित करना कठिन ही नहीं असम्भव होगा। 

हमारी इस मूलगत एकता का कारण है। विकृृति विपे्ली 
गेस के समान वातावरण में व्याप्त होकर प्रत्येक साँस में समाती 
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रही और इतनी बताब्दियों के उपरान्त आज तो वह हमारे 
जोंबन का ऐसा जीर्ण ज्वर बत चुकी है, जिसकी उपस्थिति का 
बोध हमें अपने अंगों की चिथिलता में ही होता है। जब गन्तव्य 
पथ पर हमारे पैर कही के कही पड़ते है, जब प्राप्य की ओर 
हमारे हाथ नहीं बढते और जब लक्ष्य पर हमारी दृष्टि नहीं 
ठहरती, तव हम इसे अपनी व्याधि-जनितः असमर्थता न मात्र 
कर कहते हे. . .मार्ग दुर्गम हैं, प्राप्य दुर्लभ है और क्षितिज 
आन्त हैं। 

सब जगह हमारा दम्भ गहरा है और विवेक उथला है। 
सर्वत्र हमारी हृदयहीतता स्वभावगत हो गई है और स्वार्थ- 
परता चरित्र में रम रही हैं। सब स्थितियों में मिथ्या हमारे 
प्राणों में बस गया है और कपफ्ट मज्जागत बन रहा हू। सर्वद्य 
हमारे सिद्धान्त धरोहर बनकर ही ठहर सकते है और परिवर्तन 
वहुरूपियापन में ही अस्तित्व पाता है । हमारा नैतिक पतन आज 
उस अजगर के समान हो उठा है, जो सौन्दर्य और सत्य की 
सजीव प्रतिमाओं को भी साँस के साथ खीच कर उदरस्थ कर 
लेता हे और फिर अपने शरीर को तोड़-मोड़ कर उन्हें चूर-चूर 
बना ऐसी स्थिति में पहुँचा देता है, जिसमें वे उस अजगर के 
शरीर के अतिरिक्त और कुछ नहीं रहती। ह 

विकास की पहली आवश्यकता हूँ कि हमारे बौद्धिक ऐंश्वर्य, 
हृदय की प्रेरणा और क्रिया में ऐसा सामंजस्यपूर्ण तारतम्य हो, 
जो हमारे जीवन के राग को विरोधी स्वरों से बेसुरा न कर 
सके। वह सक्तियता जो दूसरों के अमूल्य अलंकारों को धरोहर 


जात लक स्पुर, 


बना कर व्यवसाव करने हारे महाजन में मिलती हैं हमें किसी 
विद्या में भी निर्माण व करने देगी, यह कट सत्य अनेक बार 
परीक्षित हो चुका है। हमारे जीवन को पारस होने का वन्‍्दान 
तो जब नकप्राप्त नहीं हो सका, जिससे उसके स्पर्ण मश्त्र से सव 
कूछ सोना हो जाता; पर भत्मासुर का अभिशाप हर समय 
उसके साथ है, जिसके वह जब चाहे स्वयं सोने से राख का डेर 
बस सकता हूं। 

कोई भी सत्य सिद्धान्त, भव्य स्वप्त और पूर्ण आदर्ण जीवन 

शून्य होकर न कुछ सल्य रखता हैं, न किसी रूप में ढलना है 
और न किसी प्रकार का स्पन्दन पाता हैं! वह तो उसी अंच तक 
सारवान है, जिस अंज तक जीवद की कसौटी पर परखा जा 
चुका हूँ। 

स्वयं ईसा के अनुयायी ही उनके सिद्धान्त की अवहेलना 
कर रहे है। परन्तु ऐसी स्थिति में भी कोई उस निद्धान्त को 
खोटा सिक्का मानने को क्यों प्रस्तुत नहीं है? केवल इसलिए 
कि वह ईसा के जीवन पर कसा जाकर खर उतरा है। स्वय 
बुद्ध के उपासक ही उनके आदर्ण के विरुद्ध आचरण कर नहे 
हैँ। फिर भी संसार उस आदइश को अ्रान्ति की संज्ञा क्‍यों नह 
देना चाहता ? केवल इसलिए कि वह आदर बुद्ध के जीवन में 
स्पन्दित होकर अपने युत की कठिन से कठित अग्नि-परीक्षा 
पार कर आया हैं। आज के रक्‍्तपिपासु यूग सें भी अहिसा को 
मृत्युदंड नही दिया जा सकता, क्‍योंकि वह एक साधक की वज्ध 
अस्थियों में पल चुकी है। 


“गंदा 


जब हम किसी सत्य को भीतर आने वाली साँस में स्वीकार 
करते हें और बाहर जाने वाली निश्वास में अस्वीकार कर 
देते है, तव व उसकी कोई कसौटी सम्भव है और न उसका कोई 
मूल्य निदिचित हो सकता हैं। ऐसी दक्ा में वह केवल हमारा 
बोझ बढ़ाता रहता है। 

अपनी दुर्वकूता की बेसाखी वनाने के लिए हमने जो दो 
आधार ढूँढ़ लिये हैं. वे हमारी असमर्थता के दयनीय विज्ञापन 
मात्र हें। एक ओर हम वहुत अल्ूंकृत भाषा और ओज भरे 
स्वर में संसार को सुनाते रहते हें कि व्यावह्मरिक जीवन में 
काम न आने पर भी हमारे भव्य आदर्श, सुन्दर सिद्धान्त और 
सुनहले स्वप्न जीवन की समृद्धि बढ़ाते हें और दूसरी ओर दबे 
कृप्ठ और अस्फुट शब्दों में स्वीकार करते रहते हैं कि परिस्थि- 
तियों की विपमता ने ही हमें दो भिन्न प्रकार के जीवन वहन 
करने पर वाध्य कर दिया है । 

हमारा बौद्धिक ऐश्वय्ये और मानसिक वैभव जीवन का 
अक्षय वरदान हूँ ; परन्तु जब हम इसे ज्यक्त जगत्‌ की विषम- 
ताओं के समर्थन के लिए खड़ा करते लगते हैं, तब यह हमारी 
असंख्य त्रुटियों और दुर्बंखताओं का सफर वकील बनकर ही 
रह जाता हे! फिर उसका समर्थत पाकर हमारे वाहय जीवन 
की विषमताएँ अमरबेरू के समान फेलने लगती हें और व्यक्त 
जगत की सीमाओं से मुक्त होकर हमारे स्वप्न, आदर्श और 
सिद्धान्त अशरीरी वनते रहते हैँ। 

वह सत्य जो हमारे जसत्य के समर्थन में काम आता हैं, 


बकसाटा पर मी 


मिथ्या ने सहखगुण अधिक कुत्सित हैं। उस डाकू की अनैति- 
कता से, जो केवल पथुद्रा का सम्बल लिये हुए है. उस सूदखोर 
महाजन की सेतिकता अधिक भयानक है, जो धर्म के ऊंचे 
न्याणासन पर बैठकर लूठेरेघन का समर्थन करने का साहस 
रखती है। नग्न पशुता को मनृप्य के चरम विकास तके पहुंचा 
ढेना सहज है; परल्चु उस दिव्यता को, जो पु के लिए आवरण 
वन चुकी हूँ, वदलना असम्भव नहीं तो! कठित अवच्य होगा! 

इस व्यापक नियम को जाने बिना, हम अपने जीवन को 
ऐसे दो भिन्न पक्षों में विभाजित कर जेंठतें हे, जिनकी सन्थि 
यदा-कदा अवसरवाद में ही सम्भव हो सकती है। जब तक हम 
इन पक्षों को एक नहीं कर छेने, तब तक हमारी नति कुण्ठित 
रहेगी और जब तक हम अपने वाह जीवन को अतर्जगत्‌ का 
महाभाष्य नहीं बना सकते, तव सके उत्तकी एकता की कामना 
दुराक्षामात्र हैं। 

परिस्थितियों का प्रश्ल, उनकी विपमता से अधिक हमारी 
दुबंछता से सम्बन्ध रखता हे । युग विजेेप मे जीवन के पास 
कितना खरा सोना हे. इसकी एकमात्र परीक्षक उस युग की परि- 
स्थितियाँ ही रहेंगी। जो अपने युग का हलाहलू पीकर उसे 
अमृत नहीं वना सकती, उस जाति की मृत्यु तो निड्चित ही है। 
फिर परिस्थितियों का परिवर्तंतमात्र, जीवन में आमूल परिवर्तन 
लाने में समर्थ नहीं होता, क्योंकि उसके छिए परिस्थितियों की 
अनुकूलता के साथ ही जीवन का विकासोन्मुख आवेग भी अपे- 
क्षित रहता है। राज्यच्युत होने मात्र से ही कोई सम्राट त्यागी 
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भाधक नहीं बन जाता, क्योंकि उस स्वभाव की प्राप्ति के लिए 
वाह ही नहों, मानसिक परिवर्तत भी आवश्यक है। कठोर 
चधानों से घिरे रहने के कारण चोरी करने में असमर्थ व्यक्ति 
पर्मप्राण संघमी नहीं हो जाता, क्योंकि वह गुण बाहच कंधनों से 
अधिक हृदय के परिप्कार पर निर्भर रहेंगा। 

व्यप्टि से लेकर समप्टि तक ऐसे उदाहरणों की कमी नही, 
जब जीवन के प्रवाह ने कण-कण जोडकर परिस्थितियों के 
जशिलाखण्ड बनाये और फिर तिल-तिल कर उन्हें वहा दिया। 

सश्यता में हमसे भी वृद्ध चीत की परिस्थितियाँ पहले नहीं 
बदली : पर जब उसके जीवन की गति प्रखरतम हो उठी, तब यूग- 
युगान्‍्तर से पुज्जीभूत रूढ़ियों और अच्ध-विश्वासों के बादल 
फटने रूगे और कठोर परिस्थितियों का रोकनेवाला ल्ितिज भी 
मार्ग बनाने छगा। दूसरी ओर जीवन-झक्त के नितान्त अभाव 
के कारण ही फरासीसी जाति अनुकूछ परिस्थितियों में भी 
विकास-पथ पर न बढ़ सकी और अन्त में जीवन के सामान्य 
नियम के अनुसार उसे अतीत युग का सडब्चचित गौरव भी हार 
जाना पड़ा, जो नव-निर्माण की सुदृढ़ नींव बन सकता था। 

पर्वत हट-हट कर नदी के लिए राह नहीं बनाते और पृथ्वी 
विपम भागों को भर-भर कर जल को समतल नही देती । उसका 
प्रवाह ही पव॑तों को चीरता, विषम भूभागों में अपनी समता 
की रक्षा करता और कूलछों का अट्ट क्रम रचता हुआ अपना 
पथ और अपनी दिशा बना लेता हैं। तट पर गूँजते हुए स्तुति 
के स्व॒रों से समुद्र पर सेतु नहीं बन सकता ; कितु उसकी रचना 
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उस शक्ति से सम्भव हो सकी, जिसके इंगिल को उपेक्षा ले जल 
अवल गहराई कर सकती थी और न चद्ानों की गुस्ता। 
बाहअ जीवत की वियम परिस्थिनियों को अपनी बेड्ियाँ बना 
कर हम विकास-पथ पर चल ही नहीं सकते, क्योंकि उस दया 
में वे हमारी गति को रुद्ध करे सकती है। निर्माण-यंग में उनका 
इतना ही उपयोग हे कि वे जीवन के कोमन् और 'उजले स्थर्ण 
को परखने के छिए काछी और कठोर कसौटी वन सके ! थदि 
हमारे रंगबिरंगे स्वप्स, सनहुले-मपहके आदर्श और रूए-अरूप 
सिद्धान्त इस कसोटी पर नहीं ठहर सकते, ठव उनसे खर्पन 
कर अभाव चिद्चन हें। 
पिछले यूगों में मनुप्य का सूल्य उसके सिद्धात्त की व्याप- 
कता से आँका जाता था : परन्तु आज के व्यक्ति-प्रधात युग में 
सिद्धान्त की गृसुता मनुष्य के जीवन की बहूराई में ही नापी 
जा सकती है। आज तो प्रत्येक व्यक्तित एक संस्था है। उसकी 
अत्येक साँय जीवित स्वप्स है, उसका प्रत्थेक गब्द बोलता आदर्भ 
हे और उसका प्रत्येक कार्य साकार सिद्धान्त हैं। ऐसी स्थिति मे 
स्वच्छ आकाश जैसे व्यापक सत्य को चाहे कोई न देखे ; पर 
असत्य के रंगीन वादछ सब की दृष्टि को आकर्पित कर सकते 
है। इस यूग में जीवन के नाथ हमारा मिथ्याचार कितनी बव्याप- 
कता के साथ भयानक हो सकता है, इसकी यदि एक वार हम 
कल्पना कर सकें, तो हमारे निर्माण के अनेक प्रश्न सुलझ जावे। 
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स्वर्ग का एक कोना 


उस सरल कुटिल मार्ग के दोनों ओर अपने कत्तंब्य की शुरुता 
से निस्तव्ध प्रहरी जैसे खड़े हुए और आकाझञ्य में भी घरातल के 
समान मार्ग बना देते वाले सफेदे के वल्षों की पंक्ति से उत्पन्न 
दिग्थ्रान्ति जज कुछ कम हुई, तब हम एक दूसरे ही लोक में 
पहुँच चुके थे, जो उस व्यक्ति के सभाव परिचित और 
अपरिचित दोनों ही लूग रहा था, जिसे कहीं देंखना तो स्मरण 
आ जाता हैं; परन्तु वाम-धाम नहीं याद आता। 

उस सजीव सौन्दय्य में एक अद्भत निस्पन्दता थी, जो 
उसे नित्य दशेत से साधारण लगने वाले सौन्दर्य से भिन्न किये 
दे रही थी। 

चारों ओर से चीले आकाश को खीच कर पृथ्वी से मिलाता 
हुआ क्षितिज, रुपहले पर्वतों ये घिरा रहने के कारण बादलों 
के घेरे जैसा जान' पड़ता था। वे पवेत अविरल और निरन्तर 
होने पर भी इतनी दूर थे कि थूप में जगमगाती असंख्य चांदी 
सी रेखाओं के समूह के अतिरिक्त उनमें और कोई पर्वत का 
लक्षण दिखाई न देता था। जान पड़ता था कि किसी चित्रकार 
ने अपने आल्स्थ के क्षणों सें रुपहले रंग में तुछिका इवाकर 
नीले धरातल पर इधर-उधर फेर दी है। 


स्व का ग़॒क कचा ड़ 


जहाँ तक दृष्टि जाती थी पृथ्वी अश्रमुखी ही दिखाई पढ़ती 
थी। जछ की इतनी अधिकता हमारे यहाँ वर्षा के अतिरिक्त 
कभी देखने में नहीं आती; परन्तु उस समय के घरातल और यहां 
के धरातल में उतना ही अन्तर हैँ, जितना धुले हुए सजल मग्ब 
और आँसू भरी आँखों में। सार्य इतवा सूखा था कि घूछ उ् 
रही थी; परन्तु उसके दोनों किनारे सजछ थे. जिनमे कह्ीं-कही 
कमल की आक्ृति वाले छोटे फूल कुछ मीकित और कुछ अर्थ- 
मीलित दक्षा में झूम रहे थे। 

राबलपिन्डी से २०० मील मोटर में चलने से झरीर अवसन्न 
हो ही रह था, उस पर चारों ओर बिखरी हुई अभिनव दृपमा 
और संगीत के आरोह-अवरोह की तरह चढ़ाव-उत्तार गले 
समीर की सरसर ने मत को भी ऐसा विमृच्छित-सा कर दिया कि 
श्रीनगर में वद्रिकाश्रम पहुँच कर वड़ी कठिनता से स्वप्त और 
सत्य में अन्तर जान पड़ा। वह आश्रम जहां हाउस बोट में जाने 
तक हमारे ठहरने का प्रवच्ध था, सहज ही किसी जन्लुझाला का 
स्मरण करा देता था। कारण, नहाँ अनेक प्रान्तों के प्रतिनिधि 
अपनी-अपनी विशेषताओं के प्रदर्शन में दत्तचित्त थे । कहीं कोई 
पजाबी युवती अपने वीरवेश में गे से मस्तक उन्नत किये देखने 
वालों को चुनौती-सी देती घूम रही थी। कहीं संयुक्त प्रान्त की 
कोई ग्राचीना घृघट निकाले इस प्रकार संकोच और भय से 
सिमटी खड़ी थी,मारनों सब उसी के छज्जा रूपी कोष पर आकंम्ण 
करने को तुले हुए है और वह उसे छिपाने के लिए पुथ्वीं से स्‍थान 
माँग रही है। कहीं कोई महाराष्ट्र सज्जन शिखा का गुरु भार सिर 
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पर धारण किये लकड़ियों को धोते हुए दूसरों के कोतृहल का 
कारण बन रहे थे। कहीं कोई धर्म-दिग्गज धर्मपालत और उदर- 
याॉति में कौन श्रेष्ठ है, इस समस्या के समाधान में तत्यर थे। 
प्रकृति की चंचलता की कमी की पूर्ति मनष्य में हो रही थी। 

अधिकारियों ने हमारे कमर, नौकर आदि की जेसी 
सव्यवस्था थोड़े समय में कर दी, वह सराहने योग्य थी; परन्तु 
व्रहाँ के वास्तविक जीवन का परिचय तो हमें अपने हाउसवोट में 
जाकर ही मिल सका। नीरे आकाश की छाया से नीलाभ फेलम 
के जल में वे रंगीच जलयान वर्या से घुले आकाञन में इच्दरधनुप 
की स्मृति दिलाते रहते थे। 

जिसने इस प्रकार तरंगों के स्पन्दित हृदय पर अछोर अन्त- 
रिक्ष के नीचे रहने का इतना सुन्दर साधन ढूँढ़ निकाला, उसके 
प्रास अवध्य ही वड़ा कवित्वमय हृदय रहा होगा। जीना सव 
जानते हैँ और सौन्दर्य से भी सबका परिचय रहता है; परन्तु 
सौन्दर्य से जीना किसी कछाकार का ही काम हे। 

हमार पानी पर बने घर में एक सुन्दर सजी हुई बैठक, सब 
सूख के साधनों से युक्त दो शयनगृह, एक भोजनालय और दो 
स्तानागार थे। भोजन दूसरे बोट में बनता था, जिसके आधे भाग 
में हमारा मॉमी सुलताना सपत्तीक, चीनी की पुतली-सी कन्या 
नूरी और पूत्र महमूद के साथ अपना छोटा-सा संसार बसाये हुए 
था। साथ ही एक तितली जैसा शिकारा भी था, जिसे पान की 
आकृति वाली छोटी-सी पतवार से चछा कर छोटा महमूद दोनों 
कूलों को एक करता रहता था। 
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हम रात को छहरों में कूलते हुए, खली छत पर बैठ कर तट 


के एक एक दीपक को पानी में अनेक बनते हुए तव तक देखते ही 


रत जाते थे, जद तक तींद भरी पलके बन्द होने के छिए सत्याग्रह 
ने करते लगती थीं। ओर फिर सवेरे, लव तक कोई काम न हो 


पाला था जब तक जऊू में सफकंद बादलों की कास़ी छावा सरूण 
हो कर फिर सुबहरी ने हों उठती थी। उस फूलों के देश 
पर मपहले-सुनहले रान-दिस बारी-ारी से पहरा देने आते जाने 
पड़ते थे। बहाँ के असंख्य फूलों से दो जंगलों फल मजारपोच 
और छाछपोच सुझे बहुत प्रिय लगे । 

सजारपोश अधिक से अधिक संख्या में समाधि पर फूल कर 
अपनी नीली अधखुली पंखड़ियों से, अस्थि-पंजर को इकतेवाली 
धूलि को नन्‍्दन बना देता है और छालपोश हरें लदलहाने खेतो 
में अपने आप उत्पन्न हो कर अपने गहरे छाछ रंग के कारण हरित 
धरातल पर जड़े पद्मराग की स्मृति दिला जाता हें। 

फूलों के अतिरिक्त उस स्वर्ग के बालक भी स्मरण की वस्त 
नहेगे। उनकी सज्जारपोण जैसी आँखें-लालपोश जंसे होंड, हिम 
जेसा वर्ण और घृलि जेसे मब्ठित वस्त्र उन्हें ठीक प्रकृति का 
एक अंग बनाये रखते है। अपती सारी मलितता मे कैसे प़्िय 
लगते हे वे ! मार्ग में चलते-चलते न जाने किस कोते से कोई भोला 
बालक निकल आता हैं। सलाम जनाव पासा कह कर विध्वास 
भरी आँखों से हमारी ओर देखने लगता हैं। उसकी गस्भी रता देख 
कर यही प्रतीन होता था कि उसे सलाम कर के अपने गुरुतभ 
कत्तेव्य का पालन कर दिया है, अब उसे सुनने वाले के क्तेव्य- 


है 


रद्द कणदा 


पालन की प्रतीक्षा हैं । शीत ने इन मोम के पुतलों को अंगारों में 
पाछा है और दरिद्वता ने पापाणों में । प्राय: सवेरे कुछ सुन्दर-सुन्दर 
बालक नगे पैर पानी में करम का सांग लेने दौड़ते दिखाई देते 
थे और कुछ अपना शिकारा लिये सलाम जनाव, पार पहुँचाएगा' 
पुकारते हुए। ऐसे ही क्रम अवस्था वाले वालकों को कारखानों 
गाल, रेशम आदि पर गम्भीर भाव' से सुन्दर बेल-बटे बनाते 
देख कर दह्मे आर्चय हुआ। 
काब्मीरी स्त्रियाँ भी बालकों के समान ही सरल जान पड़ी । 
उनके मुख पर न जाने कंसी हँसी थी, जो क्षण-भर में आँखों में 
भलक जाती थी और क्षण-भर में होंठों में । वे एड़ी चूमता हुआ 
कुरता और उसके नीचे पायजामा पहच कर एक छोटी-सी ओढ़नी 
को कभी-कभी बीच से तद्ढ कर के तिकोना बना कर और कभी- 
कभी बसे ही सिर पर डाले रहती हैं। प्रायः मसलमान स्थत्रियाँ 
ओढ़नी के नीचे मोती लगी या सादी टोपी लगाये रहती हें, जो 
देखने में सुन्दर ऊूगती हैं । 
प्रकृति ने इन्हें इतना भव्य रूप दिया ; परन्तु निष्ठुर भाग्य ने 
दियासलाई के डिब्बे जेसे छोटे मलिन अभव्य घरों में प्रतिष्ठित 
क्र और एक मलिन वस्त्रमात्र देकर इनके सौन्दर्य का उपहास 
कर डाछा और हृदयहीन विदेशियों ने अपने ऐश्वर्यन्की चकाचौध 
से इनके अमूल्य जीवन को मोल छे कर, मूल्यरहित बना दिया । 
प्रायः इतर श्रेणी की स्त्रियाँ सुझे कागज में रुपेटी' कलियों की 
तरह मुर्काई मुस्कराहट से युक्त जान पड़ीं। छोटी-छोटी बालि- 
काओं की मन्द स्मित में याचना, ग्रौढ़ाओं की फीकी हंसी में 


स्व का एक काना है. 


विवशवता और वृद्धाओं की सरक चितवन में असफल वात्सल्य 
भाॉकता रहता था। 

इसके अतिरिक्त सफेद दृष्धफेनिभ दाढ़ी वार, आँखों में 
पुरातव चच्मा चढ़ाये, पतली उंगलियों में सुई दवा कर कला को 
वस्त्रों में प्रत्यक्ष करते हुए निल्पकार भी मुझे तयसियों जैसे ही 
भव्य लगे। इस सुन्दर हिमराशि में समाधिस्थ पर्वत के हृदय में 
इतनी कला कंसे पहुँच कर जीवित रह सकी. यह आ्चर्य का 
विषय हैँ । कोई काठ जंसी नीरस वस्तु को सुन्दर आकृति दे 
क्र सरस' बना रहा था। कोई कागज कुट कर बनाई वस्तुओं पर 
छोटी तूलिका से रंग भर-भर कर उसमे प्राण का संचार कर रहा 
था और कोई रंग-विरंगे ऊन या रंगम से सूती और ऊनी वस्त्रो 
को चित्रमय जगत किये दे रहा था। सारांश यह कि कोई किसी 
वस्तु को भी इंश्वर ने जैसा बनाया हें. वेसा नहीं रहने देना 
चाहता था । 

काध्मीर के सौन्क्ये-कोप में सव से मूल्यवान मणि वहां के 
शालामार और निश्यातवाय माने जाते हे और वास्तव में सम्राज्ञी 
नूरजहाँ और जहाँगीर की स्मृति से युक्त होने के कारण वे हैं भी 
इसी योग्य । झ्ाक्लामार में बैठ कर तो अनायास ही ध्यान आ जाता 
है कि यह उसी सौन्दर्य प्रतिमा का प्रमोदवन रह चुका हें, जिसे 
सिहासन तक पहुँचाते के छिए उसके अधिकारी को स्वयं अपने 
जीवन की रीड़ी कतानी पड़ी और जब वह उस तक पहुँच गई, तव॑ 
उसकी ग्रुता से संसार काँप उठा । यदि बे उन्नत, सधन और 
चारों ओर बरद हाथों की तरह शाखाएँ फेलाये हुए चिवार के 
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पालन की प्रतीक्षा हैं। गीत ने इन मोम के पुतलों को अंगारों में 
पाला है और दरिद्रता ने पापाणों में | प्रायः सबेरे कुछ सुन्दर-सुन्दर 
बालक नंगें पैर पानी में करम का साथ लेने दौड़ते दिखाई देते 
थे और कुछ अपना शिकारा लिये सलाम जनाव, पार पहुँचाएगा' 
पुकारते हुए। ऐसे ही कम अवस्था वाले वालकों को कारखानों 
में आछ, रेशस आदि पर गम्भीर भाव से सुन्दर वेल-बूटे बनाते 
देख कर हमें आउचर्य हुआ! 

काव्मीरी स्त्रियाँ सी बालकों के समान ही सरल जान पड़ी । 
उनके मुख पर न जाने कंसी हँसी थी, जो क्षण-भर में आँखों में 
झलक जाती थी और क्षण-भर में होंठों में । वे एड़ी चमता हुआ 
कुरता और उसके नीचे पायजाया पहन कर एक छोटी-सी ओढ़नी 
को कभी कभी बीच से तह कर के तिकोना बना कर और कभी- 
कभी बसे ही सिर पर डाले रहती हैं। ग्राय: मुसलमान स्त्रियाँ 
ओढ़नी के नीचे मोती छगी या सादी टोपी रूगाये रहती हैं, जो 
देखने में सुन्दर रूगती हे । 

प्रकृति ने इन्हें इतना भव्य रूप दिया; परन्तु निष्ठर भाग्य ने 
दियासछाई के डिब्बे जैसे छोटे मलिन अभव्य घरों में प्रतिष्ठित 
कर और एक मलित वस्त्रमात्र देकर इनके सौन्दर्य का उपहास 
कर डाला और हृदयहीन विदेशियों ने अपने ऐड्वर्यनश्की चकाचौध 
से इनके अमूल्य जीवन को मोल ले कर, मूल्यरहित बना दिया । 
प्राय: इतर श्रेणी की स्त्रियाँ मुझे कागज में छपेटी कलियों की 
तरह मुर्भाई मुस्कराहट से युक्त जान पड़ी । छोटी-छोटी वालि- 
काओं की मन्द स्मित में याचना, ज्ौढ़ाओं की फीकी हंसी में 


स्वग वा एक काया डर 
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विवशता और वृद्धाओं की सरक चितवन में असफल वात्सल्य 
भॉकता रहता था। 

इसके अतिरिक्त सफेद दुष्ध्फंनिम दाढ़ी वाले, आँखों में 
पुरातन चच्मा चढ़ाये, पतली उंगलियों में सुई दवा कर कला को 
कस्त्रों में प्रत्यक्ष करते हुए शिल्पकार भी मुझे तपसियों जँसे ही 
भव्य लगे। इस सुन्दर हिमराक्षि से समाधिस्थ पर्वत के हुदय से 
इतनी कला कैसे पहुंच कर जीवित रह सकी, यह आरचर्य का 
वियय हैँ | कोई काठ जैसी नीरस वस्तु को सुन्दर आकृति दे 
क्र सरस बना रहा था। कोई कागज कूट कर वनाई दस्तुओं पर 
छोटी तूलिका से रंग भर-मर कर उसमें प्राण का संचार कर रहा 
था और कोई रंग-विरंगे ऊन या रेजम से सूती और ऊनी वस्त्रो 
को चित्रमय जगत्‌ किये दे रहा था। सारांश यह कि कोई किसी 
वस्तु को भी ईंब्वर ने जेसा बनाया है. वसा नहीं रहने देना 
चाहता था । 

काश्मीर के सौन्दय-कोप में खब से मूल्यवान मणि वहाँ के 
शालामसार और निशातवाग माने जाते है और वास्तव में सम्राज्ञी 
नूरजहाँ और जहॉगीर की स्मृति से युक्त होने के कारण वे हैं भी 
इसी योग्य । शालामार में वैठ कर तो अनायास ही ध्यान आ जाता 
है कि यह उसी सौन्दये प्रतिमा का प्रमोदवत रह चका है, जिसे 
सिहासन तक पहुँचाने के लिए उसके अधिकारी को स्वयं अपने 
जीवन की सीढ़ी बनानी पड़ी और जब वह उस तक पहुँच गई, तव 
उसकी गृरुता से संसार काँप उठा। यदि वे उन्नत, सधन और 
चारों ओर वरद हाथों की तरह गाखाएँ फंलाये हुए चिनार के 


मर ई्ी 
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दाजिदा 


वक्ष बोल सकते, यदि आकाश तक अपने सजछ उच्छवासों 
को पहुँचाने वाछे फौबारे वता सकते तो न जाने कौद सी करुण- 
मधुर कहानी सुनने को सिलती। 

जिन रजकणों पर कभी रूपसियों के रागरंजित सृकोमल 
चरणों का न्यास भी धीरे-बीरे डोता था, उन पर जब याजियों के 
भारी जूतों के गब्द से युक्त कठोर पर पड़ते थे. तब लगता था 
कि वे पीड़ा से कराह उठे हे । 

किवदन्ती है कि पहले शालामार का निर्माण और नामकरण 
नगर बस्तने वाले द्वितीय प्रवरसेत द्वारा हुआ था। फिर उसी 
के भग्तावद्ोप पर जहाँगीर ने अपने अमोद उद्यान की नींव डाली | 

अब तो उसके अनन्त प्रतीक्षा से जीर्ण वृक्षों की पंक्ति में, 
किसी परिचित परदध्वनि को सुनने के लिए निम्तव्य पह्लवों में 
भू पर क्षणिक क्तिान बना देने वाले फोवारों के सीकरों में और 
भंगिमामय प्रपातों मे पारस्य देश की का की अमिट छाप है। 
हमारे, अजस्र प्रवाहिनी सरिताओं से मिरन्त” सिक्‍्त देक्ष ने, 
जल को इतने बन्धनों में वाँध कर नतंकी के समान लास' सिखाने 
की आवश्यकता नहीं समभी थी; परन्त मुसऊूसान झासकों के 
प्रभाव ने हमारे सजीव चित्र से उपवनों को सजल विविधता: ' 
युक्त बना दिया। जिस ससय फौवारे सहल्नों जरू-रेखाओं में 
विभाजित हो कर जआाकाजझ्म में उड़ जाने की विफल चेघ्टा में 
अपने तरल हुदय को खेड-खंड कर पृथ्वी पर लौठ आते है, 
सूखे प्रपातों से अश्ुपात होने लगता हैं, उसा समय पानी 
के बीच में बनी हुई राजसी काले पत्थर की चौकी पर 


स्वग का एक व पता है. हक 


किसी अनन्त अभाव की छाया पद कर उसे और भी अधिक 
कालिमामय कर दती है। 

डल भीछ की दूसरी ओर सौन्ड्यमत्री नस्‍जहाँ के भाई 
आसफअली का. पहाड़ के हृदय से चरण सक विस्तुत निानवास 
है जिसकी कऋ्रमवद्ध ऊंचाई के अनसार निर्मित १ ८ चबनरों के बीच 
से अनेक प्रकार से खोदी हुई शिल्यओं पर से, करते हुए प्रषात' 
अपना उपमान नहीं रखते। इसकी सजलता सें शालामार को सी 
प्यास' छिपी नही जान पड़ती, वरन्‌ एक प्रकार का निर्वेद मनपष्य 
को तन्मय-सा कर देता है ! मन॒प्य ने यहाँ प्रकृति की कत्ण में अपनी 
कला इस प्रकार मिला दी हूँ कि छक के अन्त और इसरी के 
आरम्भ के वीच में रेखा खीचना कठिन हैं। अतः हूमें प्रत्येक क्षण 
एक का अनुभव और दूसरे का स्मरण होता रहता हे। इसके 
विपरीत अन्त.पुर की सजीव प्रतिमाओं के छिए. इत प्रतिमाओं 
के आराधक और आराध्य वादशाह के लिए तथा इनके कौतक 
से विस्मित सर्वसाधारण के लिए तीन भार्गों मे विभक्त झालासार 
के पत्तें-पत्ते में मनृप्य की यूगों से प्यासी लाल्साओं की अस्पप्द 
छाया, मदिरा की अनृप्त मादकता छिये कूमती-सी ज्ञात होती हैँ 
परन्त दोनों ही अपूये हू इसमें सन्देह नह 

इस चिर नवीन स्वगे ने, सुन्दर मरीर के मर्म में ऊूगें हुए 
बरण के समान अपने हृदय में कैसा नरक पाल रक्खा है, यह कभी 
फिर कहने योग्य करुण कहानी है। 
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जिस प्रकार सानव-शरीर का जितना वाह्य अंश हम अपने 
चक्षुओं से देख सकते हैं, उतना उसे पूर्ण नहीं बचा पाते; उसके 
हृदय, मस्तिष्क आदि अनेक हमारी दृष्टि से छिपे अंग उसे पूर्णता 
दे कर कार्य के योग्य बनाते हे, उसी प्रकार देश कार की सीमा मे 
बेंधा हुआ, परिस्थितियों में ढला हुआ मनुष्य का जितना जीवन 
हमारे सम्मुख रहता है, उतना ही उसकी पूर्णता के छिए पर्याप्त 
नहीं होता । उसकी पूर्णता के लिए हमें केवछ चलने, काम करने 
या देखने वाले सीमित जीवन को ही नहीं समझता पड़ेगा, वरन्‌ 
कल्पना-लोक में विचरते, स्वप्त देखते तथा सत्य को खोजते हुए 
जीवन को भी जानता होगा। 

मनुष्य का जीवन रागात्मक तथा इतिवुत्तात्मक अनुभूतियों 
का संबात कहा जा सकता हे जिनमें एक उसे व्यावहारिक संसार 
के लिए उपयोगी बनाती हैं और दूसरी एक अलौकिकता की 
सृष्टि कर कला को जन्म देती है, जो व्यावह्मरिक जीवन की 
रुक्षता को सरस वनाती हुईं उसके सम्मुख विकास का सुन्दरतम 
आददों उपस्थित करती रहती हैं। वास्तव में मनुष्य में सत्य का 
ऐसा एक जिश्ात्मक और रहस्यमय अंश छिपा हुआ है, जो अपनी 
अभिव्यक्ति के लिए सुन्दरतम साधन खोजता रहता है और इस 
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सत्य का सौन्दर्य में राग्रात्मक प्रकाव्नन ही कछा के सत्यं शिद 
सुन्दर की परिभाषा हो सकता हूँ । 

कलाकार का लक्ष्य जीवन की कुछपता संथा सौन्दर्य 
दुबेंखता तथा दकित, पूर्णता और अपूर्णता सब की सामंजस्य- 
पूर्ण रागात्मक अभिव्यक्तित हैं और उसकी चरम सफरूत 
जीवन तथा विश्व में छिपे हुए सत्य को सव कोर ने स्पर्णे कर 
लेने में निहित हैं। हम वाह्य विश्व को दो दप्टिकोणों से देख 
सकते ह--प्राकृतिक और मानवीय: एक के द्वारा हम 
बस्तुओं के भौतिक उपकरणों का जान प्राप्त कर मनुप्य की भी 
उन्हीं की श्रेणी मे सम्मिलित कर छते हे, दूसरे से विश्व के 
विभिन्न रूपों में व्यक्तित्व का आरोपण कर उन्हें भी मनष्य के 
सगी के रूप में स्वीकार कर उनके सौन्दर्य पर मुस्ध और अभ- 
व्यता पर खिन्न होते छंगते हे। पहुला दृष्टिकोण वैज्ञानिक तथा 
दार्शनिक से सम्बन्ध रखता हैं और संसार की सारी सघमा 
में कंकाल दिखा कर उसकी व्यर्थता के प्रति हमारे हृदय मे 
विराग उत्पन्न किये बिता नहीं रहता। दृसरा कक्लाकार का हैं, 
जो विश्व की अपूर्णता को अपनी कल्पना से पूर्ण और उसके 
सौन्दर्य के आवरण में सन्‍य की झाँकी दिखा हमारे हुदय में 
आनन्द उत्पन्न कर देने में समर्थ है। 

सत्य के अन्वेपक दोनो है; परन्तु एक परिचित वस्तु को भी 
अपरिचित बना कर उससे दूरी की भावना को जन्म देता है: दूसरा 
परिचित को परिचिततम देना कर उसे अपता एक अंश सान 
लेने पर बाध्य करता है। उदाहरणार्थ-रश्मियों से खेलने के लिए 

है 


अन्य कह 


नीकि नके 
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उत्सुक तरंग-भिशुओं से हमारा निकटतम परिचय हैं; परन्तु जरू 
को बनाने वाले हाइड्रोजन और ऑक्सीजन' से हम' अपरिचित हैं। 
इसी से एक को हम चाहते है तथा दूसरे से अपना ज्ञानकोष बढ़ा 
क्र भी दूर रहना चाहते हू । 
इन्हीं कारणों से कलाकार हमारे जीवन में एक विश्येष स्थान 
रखता है। वह अपनी एकत्रीकरण शक्ति से एक बस्तु की अपूर्णदा 
में दूसरी की पूर्णता मिला कर एक ऐसी नवीन वस्तु का निर्माण 
कर देता है, जो हमारे लिए सौन्दर्य, शक्ति आदि का अमर आदी 
बन सकती है | इसी से हमारे जीवन के उच्च और सुन्दरतम्‌ 
आदर्श कलाकारों की ही कृतियाँ रहे है । 
कलाकार यदि सत्य अर्थो में कलाकार हो, ती वह कल्पवा को 
सौन्द्यभय आकार देगा, उसमें वास्तविकता का रंग भरेगा और 
उससे जीवन-संगीत की सुरीली छय की स॒ध्ठि कर छेगा। उसके, 
करा से साकार आदर्श तलवार की मंभनाहट में नहीं टूटते, 
वाँसुरी की मादक तान सें नहीं बह जाते, मनृष्य की दुबेलता पर 
हताश नहीं होते, कुरूपता पर कुंढित नहीं होते और क्षणिक्‌ 
सोन्दर्य पर चमत्कृत होना भी नहीं जानते। सभी सूगम दुर्गम 
मार्गों में, सारे सुख दुखों में, सारी फूछ शलमयी परिस्थितियों में 
कला जीवन की संगिनी रही है और भविष्य में भी रहेगी ! 
कछा, कछा के लिए है या जीवन के लिए, यह प्रश्न उत्तर को 
अपने भीतर ही छिपाये हुए है। कला यदि जीवन की, सौन्दर्य में, 
सत्य में अभिव्यक्ति है त्तो भी वह जीवन से सम्बद्ध है। वह यदि 
जीवन की अपूर्णताओं को पूर्ण करने का प्रयास हैं तो भी उसके 
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निकट है और यदि केवल उससे प्रसूत या उसका प्रतिविम्ब हैं तो 
भी उसी की है । प्रकारान्तर से कहा जा सकता है कि जीवन कल्ा- 
मय हैं और करा सजीव, अतः इनका परस्पर अपेक्षित अस्तित्व' 
अनपेक्षित बन कर नहीं जी पाता, चाहे निर्जीव प्रतिमा बन कर 
रह सके। प्राय: कार्य और कारण या उपकरण और उससे बनी 
वस्तु में रूप, रंग और आकार की भिन्नता हो सकती है. प्रकृति 
की नहीं; परन्तु हमारी कला इस कार्य-कारण सम्बन्धी सियम 
के अनुसार नहीं चलती, कारण वह्‌ अषणिक जीवन ने प्रसूत हो 
कर भी अमर हैँ। वह हमारे नीरस जीवन को सरस वलाने में 
निराश्य हृदय को अवरूम्व देने में और हमारे साधारण 
जीवन के लिए आदर्श स्थापित करने में सदा से समर्थ 
रही है। 
हमारा जीवन अपनी उच्चतम, प्रियतम भावनाओं को 
कल्पनाओं को उसमें साकार करता हैँ और फिर उस' आकार के 
अनुसार अपने आपको बनाने का प्रयत्न करता रहता है। 
कलाओं में काव्य जैसी श्रव्य कलाओं की अपेक्षा चित्र जैसी 
दृद्य कलार्ों की ओर मनुष्य स्वभावत: अधिक आकपित रहता 
मुृतिकला, चित्रकत्य आदि दृश्य कछाए एक ही साथ हमारे 
नेत्र और मन की तृप्ति कर सकती थी, इसी से वे हमें 
अधिक सुगम और तात्कालछिक आनन्ददायिनी जान पड़ीं। विधेष 
कर चित्रकला, मुत्तिकला के काठिन्य से रहित और रंगों से सजीव 
होने के कारण अधिक आदत हो सकी। यह वोधगम्य इतनी 
अधिक हु कि जेद्व में कठित से कठिन ज्ञान इसके द्ारा सहज हो 


२ क्षगदा 


जाता है । यह जीवन के निकट इतनी है कि बालक पहुले सारे 
प्रत्यक्ष जान को ठेढी-मेढी रेखाओं में बाँधने का प्रयत्व किये बिता 
नहीं रहता। प्राचीतकाल सें इसने सनृष्य के तिकट कितना 
सम्पान पाया, इसका निर्र्शन अजन्ता तथा एलोरा के गद्नरों मे 
अकित चित्र हैं! प्रातन काल की सभी पौराणिक कथाएँ चाहे 
व्िरही यक्ष से सम्बन्ध रखती हो, चाहे राजा दुष्यन्त से, .विना 
इस कछा के मानों पूर्ण ही ने होती थीं। 

कला सतुष्य से सम्बन्ध रखती है और मनुष्य को किसी 
विशेष वात्तावरण में पछ कर वड़ा होना पड़ता है जिसके प्रभाव से 
पूर्णतया मुक्त ही सकना उसके लिए सम्भव नहीं। यह वातावरण 
सामाजिक परिस्थितियों से और सामाजिक परिस्थितियाँ प्राय: 
राजनैतिक परिस्थितियों से प्रभावित हो कर विशेष रूपरेखा 
पाती है | परन्तु, यह तिविवाद है कि प्रत्येक परिस्थिति अपनी 
समस्याओं से ऊपर उठ सकने वाले कलाकारों को उत्पन्न कर लेती 
हैं । एक यूग की विशेष परिस्थितियाँ और उनके अनुरूप निर्मित 
आदर दूसरे युग में ठीक उसी रूप में नहीं छौटते और यदि छोटे 
भी तो विकास की गति में वाधा ही बत कर लौटेंगे । उपयोगी बने 
रहने के लिए उन्हें पुरानी आत्मा को नये कलेबर में छिषाकर 
अवतीर्ण होना पड़ता रहा है। जिस समय शत्रु सम्मुख थे, हाथ में 
असि थी, उस समय करा का आरद्वान हृदय की सारी रौद्गता 
और निष्ठुरता जगाने के लिए ही हुआ था। उसके उपराब्त जब 
पराजित जाति हताश थी, अपमान के शुरू से बिधा हृदय लिये 
तड़प रही थी, उस समय कला एक हाथ में भक्ति की सुधा 


कला आर हमारा चित्रभय साहित्य छ्र 


आर दूसरे में विकास की मदिरा लेकर अवतीर्ण हुई। कोई 
दत्मबंता से अपने आपको भूछा और किसी ने नशे में वास्त- 
विकता इबा दी। इसी प्रकार समय की छूहरों से परिस्थितियों 


ओर परिस्थितियों से कला में परिवर्तन आते रहे. जिन पर उनके 
यग विशेष की अमिट छाप थी। हमारे वर्तमान बृग को भी 
विशेप परिस्थितियाँ है: परन्लु यह नहीं कहा जा सकता कि का 
इस युग में सवा और सदिरा दोनों ले कर उतरी हैँ या केवल 
मदिरा। 

अन्य कलाओं के समान चित्रकला ने केवल विशेष उन्नति 
ही नहीं की, वरन्‌ वह उत्तरोत्तर व्यापक से व्यापकतर होती जा 
रही हैं। विशेष कर हमारे प्रौढ़ पत्र-साहिस्व ने बालक के समान 
चित्र-कला की उंगली पकड़ कर इस प्रकार चलना आरम्भ 
किया हैं कि उसे अब चित्र-साहित्य के नाम से पुकारना अधिक 
उपयुक्त होगा । 

साप्ताहिक हो चाहे मासिक, सभी पत्रों को अच्छी से अच्छी 
पाठ्य सामग्री के रहते हुए भी सस्ते उत्तेजक चित्रों के बिना 
मृत्यु चिचित दिखाई देने लगती है । जनता की विपम रुचि, 
चित्रकारों की दुरवस्था, चित्रों का सस्तापन', छापने की सुविधा 
सब ने मिल कर इस कला के आदर्श की प्रतिमा को जैसे तिल 
तिल कर के तोड़ता आरम्भ किया है! उसे देखते हुए यह 
अनुमान कर लेता असंगत नहीं कि कुछ दिलों में उसे पूर्ण 
निर्वाण मिले बिना न रहेगा। 

इसमें जो न्यूतता शेष रह सकती थी, वह चलूचित्रों को 


है लगदा 


जाता है । यह जीवन के निकट इतनी है कि बालक पहुले सारे 
प्रत्यज आन को टठेढ़ी-मेढ़ी रेखाओं में बाँधने का प्रयत्त किये बिता 
नही रहता। प्राचीनकालछ में इसने मनुष्य के निकट कितना 
सम्मान पाया, इसका सिदशेन अजब्ता तथा एलोरा के गह्वुरों मे 
अंकित चित्र है। पुरातनन काल की सभी पौराणिक कथाएँ चाहे 
विरही यक्ष से सम्बन्ध रखती हों, चाहे राजा दृष्यन्त से. . बिना 
इस कला के मानो पूर्ण ही न होती थीं। 

कला मतुस्य से सम्बन्ध रखती हैँ और मनुष्य को किसी 
विशेष वातावरण में पलछ कर बड़ा होना पड़ता है जिसके प्रभाव से 
पूर्णतया मृत ही सकना उसके लिए सम्भव नहीं | यह वातावरण 
सामाजिक परिस्थितियों से और सामाजिक परिस्थितियाँ प्रायः 
राजनैतिक परिस्थितियों से प्रभावित हों कर बिशेप रूपरेखा 
पाती हैं ।परन्तु, यह निबिवाद है कि प्रत्येक परिस्थिति अपनी 
समस्याओं से ऊपर उठ सकने वाले कलाकारों को उत्पन्न कर लेती 
है (एक युग की विद्येष परिस्थितियाँ और उनके अनुरूप सिभित 
आदशो दूसरे युग में ठीक उसी रूप में नहीं लौटते और यदि लौटे 
भी तो विकास की गति में बाधा ही बत कर लौटेंगे । उपयोगी बने 
रहने के लिए उन्हें पुरानी आत्मा को नये कलेबर में छिपाकर 
अवतीर्ण होना पड़ता रहा है। जिस समय श्र सम्मुख थे, हाथ में 
असि थी, उस' समय कला का आहद्वान हृदय की सारी रौद्गता 
और निष्ठुरता जगाने के लिए ही हुआ था । उसके उपरान्त जब 
पराजित जाति हताश थी, अपमान के शूल से बिधा हृदय लिये 
तड़प रही थी, उस समय कला एक हाथ में भक्तित की सुधा 


कला आर हमारा चित्रमय साहित्य प्र 


आर दूसरे में विकास की मदिरा लेकर अवतीर्ण हुई। कोई 
तन्‍्मयता में अपने आपको भरा और किसी ने नशे में वासत- 
विकता डुबा दी। इसी प्रकार समय की लहरों से परिस्थितियों 
आर परिस्थितियों से कला में परिवर्तन आते रहे. जिन पर उनके 
यग विशेष की अमिट छाप थी। हमारे वर्तमान युग की 
बविद्येप परिस्थितियाँ है; परन्त यह नहीं कहा जा सकता कि कछा 
दूस युग में सुधा और मदिरा दोनों के कर उतरी है या केवल 
आदिरा |! 

अन्य कलाओं के समान चित्रकला ने केवल विज्येष उन्नति 
ही नहीं की, वरन वह उत्तरोत्तर व्यापक से व्यापक्तर होती जा 
रही है । विशेष कर हमारे प्रौढ़ पत्र-साहित्य ने वालक के समान 
चित्र-कला की उसली पकड़ कर इस प्रकार चलना आरम्न 
किया हें कि उसे अब चित्र-साहित्य के नाम से पुकारता अधिक 
उपयुक्त होगा । 

साप्ताहिक हो चाहे मासिक, सभी पत्रों को अच्छी से अच्छी 
पाठ्य सामग्री के रहते हुए भी सस्ते उत्तेजक चित्रों के बिना 
मृत्यु चित्रित दिखाई देने छगती है । जनता की विपमभ रुचि, 
चित्रकारों की दुरवस्था, चित्रों का सस्तापत, छापने की सुविधा, 
सब ने सिल कर इस कला के आदर की प्रतिमा को जेसे तिल 
निल कर के तोड़ना आरम्भ जिया हैं। उसे देखते हुए यह 
अनुमात कर लेना असंगत नहीं कि कुछ दितों में उसे पूर्ण 
निर्वाण मिले विता न रहेगा। 

इसमें जो न्यूनता शेष रह सकती थी, वह चलचित्रों की 


छा 


ज्थ॑ लणदा 


ऊ 


अभिनेत्रियों और कलाविद फोटोग्राफस ने पूर्ण कर दी है, यह 
कहना अतिज्योक्ति न होगी। यदि हम चित्रों की दृष्टि से अपने 
पत्र-साहित्य के विभाग कर सके तो बे चार श्रेणियों में रक्खे जा 
सकते हं--एक तो दे पत्र जो अपनी सुरुचि और उच्चादर्श के 
अनुरूप केवल ऐसे ही चित्रों को स्थान देते है, जिनका आरस्भ 
यधार्थवाद और अन्त आदर्न॑वाद में होता हो, जितमें किसी प्रकार 
की कुरुचि और उत्तेजना के प्रवेश के छिए, छोटा-सा रन्ध्न भी न' 
मिल सकता हो। ऐसे चित्र अपनी अपेक्षाकृत न्यूनता के कारण 
मेंहगे और सव के लिए अप्राष्य तो हूं ही, साथ ही उन्हें समभने 
वाले व्यक्तियों की संख्या भी इनी-ग्रिनी ही रहती है । उनके द्वारा 
चित्रकला का आदर उच्चत हो सकता है, सुन्दर के साथ शिव का 
संयोग भी हो सकता हें; परन्तु उनके द्वारा स्थापित आदर्ण तक 
सर्वेसाधा रण को ले जा सकना जभी जताब्दियों का कार्य हैं। ऐसे 
चित्रों मे प्राचीन आद्शों के साथ नवीन परिवततनों का इतना 
अनुकल सस्मिलन हुआ है कि यह अपनी विविधता, सजीवता 
और सौन्दय के लिए कलाविदों को सदा प्रिय रहेगे ; परन्तु जब तक 
यह सब के या अधिक से अधिक संख्या के लिए सुलूभ न हो जावें, 
तब तक इनसे कोई स्थायी उपकार हो सकना कठिन जान 
पड़ता है। 

दूसरे वे हैं जो अपनी संकीण सात्विक वृत्ति की रक्षा के छिए 
एक विशेष अंग-भंगी से खड़े श्रीकृष्ण, विशेष प्रकार से धनुष 
धारण किये हुए राम या किसी और देवता के चित्र के अतिरिक्त 
कुछ और देना, चाहे वह कछा का उत्कृष्टतम निदर्शन क्‍यों न हो, 


कछा और हमारा चित्रमय साहित्व ध्पु 


स्वीकार नहीं करते। इन चित्रों में न सजीवना रहती है ने कछा, 
मानो लकड़ी पर एक जआाकार खोद कर सव स्थानों में छाप दिया 
हो! मर्यादा पुरुषोत्तम के नाम से, प्रख्यात राम और योंगिराज 
कृष्ण के पराक्रम और ज्ञान को रेखाओं में सजीव कर देने में समर्थ 
वित्रकार न उन्हें मिलता हैं और न वे उसे खोजने का कप्ट ही 
उठाना चाहते हैं। ऐसे चित्रों के आधार पत्र, यदि अपकार करते हे 
तो केवल इतना कि कछा के आदर्थ को अपेक्षाकृत अवतन करके 
जनसाधारण की रुचि को परिष्कृत नहीं होने देते और यदि 
उपकार करते हैं तो इतना कि का और पाठ्क दोनों को 
'निर्वन्ध नही वहने देते । 
विषय पर कोई कला निर्भर नहीं रहती । सच्चे चित्रकार 
की तूलिका भगवान्‌ वुद्ध की चिर जान्त मुद्रा अंकित करके 
भी धन्य हो सकती हैं और हल कन्धे पर लेकर घर लौटते 
वाले कृषक का चित्र बनाकर भी अमर हो सकती हूँ। कलाकार 
अम रता का विधायक स्वयं हो सकता है; परन्तु तभी, जब उसकी 
कुछा उसकी अनवरत साधना में तप-्तप कर खरा सोना बनकर 
निकलती है। ऐसे कलाकारों का अभात्र हूँ. यह सत्य नहीं; परन्तु 
इसमें बहुत कुछ सत्य है कि हम उन्हें न पहचानते है और न 
पहचानने का प्रयत्न करते है । फलत्त:ः अनधिकारियों के हाथ सें 
पड़कर न तो कला विकसित होती है और व जिनके लिए कला 
अवतीर्ण हुई है, उतकी रुचि ही विकास पाती हें। 
तीसरी श्रेणी में वे सचित्र पत्र-पत्रिकाएँ रखी जा सकती हे, 
जिन्हें अपने व्यवसाय के अतिरिक्त किसी की चिल्ता नहीं। उन्हें 


लणगदा 


दि 
ने कछा की उच्नति-अवनति से सम्पर्क रखना है, न जनसाधारण 
की भलाई-वराई का विचार करना है, अतः प्राय वे साधारण 
मनुष्यों की दुर्बलता से लाभ उठाने का प्रयत्न करते है, उसे दूर 
करने का नहीं । बसे तो सारा चित्रजगत्‌ हो स्त्रीमय हो रहा हैं, 
परन्तु जिन्हें केवल व्यवसाय की चिन्ता है उनके पत्रों ने तो स्त्रियों 
की शोचनीय दुर्दशा कर डाली हू । जिस चित्रकार को देखिए 
अस्तव्यस्त या विवस्त्रा युवती का चित्र बता रहा है। उसी की 
माँग है, फिर परिस्थितियों का दास चित्रकार क्‍या करे। 

यूवती का चित्र देना कोई दोए नही है , परन्तु उसके पीछे जो 
एक पागविक मनोवृत्ति छिपी है, उसी को अमंगलमयी कहना 
चाहिए। यदि एक चित्रकार हिमालय की चोटी को छूकर रंगों के 
फव्वारे की तरह बिखर जाने वाली किरणों को अकित करने के 
लिए विकल हो उठा हो, अशान्त समुद्र की ऊँची-नीची लहरों मे 
भूल-मूल कर अन्त की ओर जाती हुई छोटी तरणी का चित्र 
बनाने के लिए उसका हृदय उमड़ आया हो, जजर वस्त्र में लिपटे 
क्षीण-मछीन बालक का हाथ पकड़ कर पेड़ के सीचे आ बैठने 
वाली अन्धी भिखारित का चित्र आँकते-आँकते यदि उसकी 
तूलिका थक गई हो और सुनहली गोधुली में लौटते हुए श्रान्त 
कृशकाय कृषक और उसकी रूखे बिखरे वालों वाली बालिका का 
मुख यदि उसके कागज पर उत्तर आया हो, तो बह युवती का 
सोन्दर्य भी अंकित करके और अधिक पवित्र हो उठेगा। उसके 
लिए स्त्री का सौन्दर्य संसार के अखंड सौन्दर्य का एक खंड मात्र 
हैं। जब ऐसा नहीं होता और चित्रकार केवल वासना से सूखे 
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कटठवालों के लिए नारी के पूत सौन्दय को मदिराधारा बताकर 
बहाने चलता हे तब जवध्य ही उसमें न कछा का आदर रह जाता 
है न ब्त्री का। प्राचीन चित्रों में चीरहरण लीका को हम अच्लील 
सममा करते थे, अब स्वयं ही उसे दूसरे रूपों में दिखाने में भी हम 
कुठित नही होते । 

चौथी श्रेणी में आने वाली वाकपठ सम्बन्धी पत्रिकाओं के 
अद्भुत चित्रों और सुरुचि की छाँह मे भी दूर चित्र-परित्रयों के 
विषय में तो गिरा अनयन नथन विनु बानी कहना चाहिए। 
यह तो चित्रकार की कल्पना नहीं है ।सत्य का प्रतिबिम्त है। कैसे- 
कँसे नग्न नृत्य वे कछा के नाम पर कर लेते हे और हम सवद 
असीम थेये से देख आते हैं, यह सत्य होकर भी कहती जेसा 
लगता है। इस समानता के यूग में स्त्री माँगने गईं थी अपनी 
स्वतंत्रता और दे आई इस प्रकार स्त्रीत्व के प्रदर्शन का वचन । 
बाजार के पोस्टर, दवा के, तेल के विज्ञापन, पत्र-पत्रिकाओं का 
अधिकांग वाकफप्ट, मंच सब जगह स्त्री का जेसा प्रदर्शन पुस्प 
करना चाहते हें अकुठित भाव से करते है । यदि बह वाघा डालती 
है तो इन्हीं वीभत्स प्रदर्शनों को स्वाधीनता का चिन्ह बताकर 
उसे समझा दिया जाता है । वह स्वय यह नहीं जानती कि इससे 
उसका आदर हो रहा है या अनादर, पहले से अच्छी दह्मा है या 
ब्री। वह सोचती है, उसे संसार के उन्मक्त वातावरण में स्वच्छल्द 
भाव से आने-जाने का अधिकार मिल गया है, जिसके लिए वह 
यगों से लालायित थी। जिस जाति ने स्त्रियों की एक बड़ी संख्या 
को समाज, धर्म आदि के सथ बन्धनों से केवल अपनी स्वच्छन्द 


प खणदा 


था 


प्रवृत्तियों की परिचर्या कराने के लिए ही, मुक्त कर रखा है, वह्‌ 
स्त्रियों की वास्तविक स्वाधीनता का मर्म कितना जानती होंगी, 
यह कहना कठिन है। 
केवल सिद्धान्त रूप से या स्त्रियों के प्रति निरादर का विचार 
कर ऐसे चित्र और प्रदर्गन बहिष्कार के योग्य न समभे जावें, तो 
भी समाज के नवयुक्‍कों की मनोवृत्तियों पर पड़ने वाछा उनका 
प्रभाव उन्हें आपत्तिजनक प्रमाणित किये बिना न रहेगा। अवश्य 
ही प्राचीन युग के, एकात्त में स्त्री का चित्र भी न देखने देने वाले 
सिद्धान्त इस बीसवीं सदी के लिए उपयुक्त नहीं होंगे; परन्तु इसके 
विपरीत एकान्त और कोलाहल दोनों ही में स्त्रीमय जगत 
देखना भी हमारे जीवन के लिए उपयुक्त न होंगा। एक ओर 
हम जिन स्त्रियों को समाज का करुंक कहकर वस्ती के एक कोने 
में फेंक आने को उत्सुक हे, दूसरी ओर आकर्षक परिचय दे कर 
उन्हीं के चित्र छापकर उसी रुचि को प्रश्नय देने में भी हमें संकोच 
का कारण नहीं दिखाई देता, यही विचित्ञता है। संजीबनी जड़ी तो 
आज तक किसी को नही ज्ञात हुई ; परन्तु मृत्यु को तत्क्षण उपस्थित 
कर देनें वाली विषवूटियों को सब जानते पहचानते हैं। इस 
मुमूर्पु जाति के आलसी और अकर्मण्य, युवक्रों के रक्त में जीवन' 
शक्ति पहुचाने का उपाय तो ढूँढ़ने वाले ढूँढ़ते-दूँढ़ते ही नप्ट हो 
गये, परन्तु इस तच्द्रा को मृत्यु के समान स्थिर कर देने वाली 
ज्वालामुखी मदिरा बिना खोजे ही सब को प्राप्त हो गई। 
आज का बालक क्या देखता, क्या समझता और किस प्रकार 
अपने आगामी जीवन की रूपरेखा निर्धारित कर लेता है, इसका 
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यदि निरीक्षण किया जावे, तो कदाचित्‌ ही कोई ऐसा कठिन हृदय 
व्यक्ति होगा, जिसके प्राण न सिहर उठे। जब क्षय के कीटाणुओ 
के समान विषेछी दुर्भावनाओं और अस्वाभाविक वाससाओं के 
कीटाणु उनके रक्‍्त में, उनके विचारों में और उनकी कत्पनाओं 
में बस जाते है, तब उनका स्वस्थ युवक हो सकना सम्भव 
नहीं ! चित्र जिस प्रकार वालक की मानसिक वृत्तियों का 
केन्द्र बन सकता है, उसके मस्तिष्क और सन दोनों पर स्थायी 
सस्कार छोड़ जाता है, उस प्रकार कोई और कला नहीं कर 
सकती । अतः: यदि हम अपनी चित्रों की सृष्टि की रचना 
में विशेष सतर्क न रह सके, तो सम्भव है अपना और दूसरों का 
अत्यधिक भपकार कर डालेंगे। हमारे सस्तो उ्चेजना फैल्यने 
वाले चलचित्र जो अपकार कर सके हैं, वही हमारे पतत को 
दयतीय बनाने के छिए पर्याप्स है। उस दक्षा को और अधिक 
आओचनीय बना देने में न कोई विज्ञेप पुरुषार्थ हैं ने छाभ। 
अवदय ही हमारे पाठकों की एक विशेष रूचि बन गई हैँ। 
अच्छे चित्रकार भी संख्या में न्‍्यून और सव के लिए अप्राप्य 
हैं। हमें सब की रुत्रि के विपरीत जाने के प्रयत्त में हानि भी 
सहनी पड़ेगी; परन्तु यह न मूलना चाहिए कि ऊँचे लक्ष्य तक 
पहुँचने में असफलता उतनी बुरी नहीं, जितना दर लक्ष्य को 
ततीचा बनाते रहना है। 


कुछ विचार 


हमारे इस विशाल देश की बाहच अनेकता जिस सीमा तक 
अपरिचय का कोहरा फैलाती है, उसी सीमा तक इसकी सास्कृतिक 
एकता से, एरिचय-जनित आस्था की किरणें फूटती रहती हैं। इस 
प्रकार इसके वहिरंग में अंतरंग को देखना, निरन्तर नवीनता में 
विरनतन परिचित को पाना हो जाता है। 

यह भौतिक अनेकता और तात्तिक एकता इस देश की 
विभिन्न भाषाओं और उनके साहित्य में सम्पूर्ण मारमिकता के 
साथ व्यक्त हुईं हैं । प्रादेशिक लिपियों तथा शब्दावली विशेष की 
ऊँची-नीची प्राचीरों के ऊपर उठकर एक प्रदेश की, जीवन, 
धर्म, सौन्दर्य सम्बन्धी जिज्ञासाएँ और समाधान एक सामान्य 
वायूमंडल में उसी प्रकार एकाकार हो जाते हैँ जिस प्रकार अनेक 
फूलों के हृदय से निकछा हुआ परिमछ घुलमिल कर एक हो 
जाता है। इसी से समग्र देश की जिज्ञासाओं और समाधानों 
में एक ऐसी विशेषता उत्पन्न हो गईं हे, जो भारत में अनेक नाम 
पाकर भी विश्व भर में एक भारतीय नाम से जानी-पहचानी 
जाती है | 

एक महती भाषा सब का उद्गम होने के कारण हमारी 
विविध प्रादेशिक भाषाएँ सामान्य दाव्द संडार से अपना दाय भाग 


कुछ विचार के 


पाती रही हैं और हमारा एक लोक जीवन अपने हृदय और वद्धि 
के संस्कार के लिए एक से साधन खोजता रहा है । 

हिन्दी की सहोदराओं में महाराष्ट्री प्राकृत से प्रसत मराठी 
उसकी निकटतम सहयोगिनी कही जा सकती है, क्योंकि दोनो के 
बीच में लिपि की भित्ति भी नहीं हे। नागपुर. गोंमन्तक और 
पश्चिमी घाट के त्रिकोण में 7,३३,०० ० वर्ग मील में बोली जाने 
बाली इस भाषा के साहित्य ने सदियों के खात सोपान पार किये 
है और हिन्दी के समान ही इसके जीवन में भी आलोक-अन्धकार 
ने अविरल चित्र-रचना की है! समग्र देश को संघर्ष-कथा में उसका 
परिच्छेद उज्ज्वल है। इतना ही नही, उसकी वीरता पर साधना 
क्य पानी हूँ । 

हिन्दी के समान ही मराठी के साहित्यिक उपक्रम का श्रेय 
उन साधकों को हे, जिन्होंने संस्कृत की कठिन सीमा में आबद्ध 
धर्म और संस्कृति को जन भाषा मे मुक्त प्रवाह दिया । 

श्री जानदेव, नामदेव, एकनाथ, तुकाराम, रामदास' आदि 
सन्‍्तों की परम्परा में हम मानवमात्र की समानता और मुक्ति 
के अधिकार की जैसी स्वीकृति पाते हैं, वह हिन्दी के सनन्‍्त-साहित्य 
के लिए नवीन नहीं हें। 

सत्य तो यह है कि हमारे देज्ञ की भौयोलिक सीमाओ ने 
कभी हमारे विचारों के आदान-प्रदान का पथ नहीं अवरुद्ध किय। ! 
उत्तर के नाथ पंथ का ज्ञान जैसे वे रोक टोक दक्षिण के समुद्रलटो 
को छ आया, दक्षिण की भक्षित का प्रवाह बसे ही विन्ध्य की श्रेणियाँ 
पार कर हिमालय से जा टकराया। 


ध्रर क्षणदा 


भारतीय संस्कृति के हृदय से उदभृत ज्ञान और भक्ति की 
गंगा यमुना हर प्रदेश की सरस्वती से मिल कर ऐसे नये प्रयागों की 
रचना करती गयी है, जो रूप से भिन्न जान पड़ने पर भी तत््वतः 
एक ही कहें जायेंगे। 

महाराष्ट्र प्रदेश पर जैसे यादवों का स्वर्ण कारू, यवनों की 
पराधीनता, शिवाजी का संघर्ष, अंग्रेजी शासन आदि अनेक युगों 
के प्रवाह वह चुके है, वेसे ही उसके साहित्य को विविध धूपछाया 
और आँधी तफ़ात के भीतर से मार्ग बनाता पड़ा हैं और यह 
निविवाद है कि राजमार्ग पर चलने वाले साहित्य से वह साहित्य 
अधिक समर्थ होगा, जिसे अपना पथ स्वयं प्रशस्त करना पड़ता है । 

यह संयोगजनित न होकर तत्कालीन सामान्य परिस्थितियों 
का परिणाम है कि हमारी प्रादेशिक भाषाओं के आदिम साहित्य, 
धर्म की सीमा में उत्पन्न और साधना द्वारा पोषित हुए है | केवल 
विशेष संघर्ष और जय पराजय ही इस समानता में व्यतिक्रम 
उपस्थित कर सके हैं। 

श्रीविट्ठछ की भवित में केन्द्रित वारकरी सम्प्रदाय,ज्ञानाश्रयी 
नाथ पंथ, क्रृष्णभक्िति प्रधान महानुभाव पंथ आदि से मराद् 
वाहमय को गरिमा और माधूर्य की जो विविधता मिली है, वह 
किसी भी साहित्य के लिए गये का कारण हो सकती है। 

आानेश्वरी टीका तथा दासबोध जैसे तत्वपरक ग्रन्थों, भक्ति 
से रससिक्त अभंग पदों, वीरगाथाओं में मखर प्रवादों या पोवाड़ों, 
श्रृज्ञार से छलकती छावष्यमयी या लावनियों के प्रहर पार कर 
मराठी साहित्य ने आधुनिक यूग की उस सीमा रेखा पर पैर रखा 
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है, जिसने उसकी दृष्टि के सामने नये रूप-रंगों के विस्तृत लितिज 
की आवरण सुक्‍्त कर दिया । 

कथा, उपन्यास, चाटक, मनिवन्‍्ध, आलोचना आदि में 
तरंगायित होकर जीवन के असीम आकाश को अनन्त रूपो में 
विम्बित-प्रतिविम्बित करने वाला गद्य साहित्य आधुनिक यग 
का महत्वपूर्ण दान है, इसमें सन्देह नहीं। 

पौराणिक गाथाएँ, इतिहास के आख्यान, विशिष्ट जन- 
कथाएँ आदि का क्रम पर कर हमारा आख्यान-साहित्य सामान्य 
जन' के घूल-भरे आँगन में आ खड़ा हुआ है। आज अ.सू पवित्र 
इसलिए नहीं है कि वह किसी देवता की मूर्ति की स्थिर पुतलियों 
में छलक उठा हैं, हँसी सुन्दर इसलिए नहीं है कि वह किसी 
दिव्य अधर पर झलक उठी है और स्पन्दन महत्वपूर्ण इसलिए 
नहीं है कि वह किसी अमर के वक्ष को चंचल करता है। वरन्‌ 
इन सब के पूत, सुन्दर और मूल्यवान होने का एकमात्र कारण 
हैँ कि ये साधारण मनुप्य की जन्मजात' विगेषताएँ हें। 

इस' प्रकार आधुनिक यूय का साहित्य, पूर्ण देवता पर अपूर्ण 
भानव की विजय का लेखा है। 

अंग्रेजों की प्राधीनवा के विरोध में जाग्रत राष्ट्रीय चेतना 
वथा सामाजिक रूड़िग्रस्तता के विद्रोह में उत्पन्न सुधार आन्दो- 
लनों ने हिन्दी और मराठी दोतों के गद्य को प्रगतिशील विकास, 
दिया हैं। अनुवाद, जिसका अथ कहा जा सकता हैं वह गद्य 
आदर्श, आदरशोन्मुख यथार्थ, कठोर यथार्थ की अनेक भूमियाँ 
पार करता हुआ आज मनुष्य के मतस्तत््व की ऐसी भूमि पर 


खच्णूदा 


अ्तिप्ठित हो चुका है, जहाँ से वह मनुष्य के प्रत्येक कार्य और 
जीवन की प्रत्येक घटना को ही नहीं, उस कार्य और घटना की 
पृः5भूमि में छिपे असंख्य संस्कारों और आवेगों का भी परीक्षण 
कर सकता हें। 

कादम्वरी की अनुक्षति से आकार पाकर उपन्यास और 
बाल्वोध कथा से गति पाकर कहानी-साहित्य आज जीवन' के 
कोमलतम स्तरों के प्रत्यक्षीकरण और परिप्करण में समर्थ 
हो सके हैं । ललित साहित्य ही नहीं, कोश रचना, व्याकरण 
जैसे उपयोगी साहित्य भी मराठी के कोप की बहुमूल्य निधि हे । 

नाट्य साहित्य का प्रदत्त उठते ही हमारा ध्यान सबसे पहले 
संस्कृत नाटकों की ओर जाता है जो अपने देग में ही नही, विदेशी 
विद्वानों से भी अभिनन्दित हो चुके है । 

नाटक की दुष्टि से संस्क्रत-साहित्य इतना अधिक समृद्ध 
है कि संस्कृत से जन्म और विकास पाने बाली प्रादेशिक भाषाओं 
के लिए अनुवाद का उपक्रम ही स्वाभाविक कहा जायगा। हिन्दी 
के राजा लक्ष्मणर्सिह, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और मराठी के क्ृप्ण 
शास्त्री राजबाड़े, देवल और किलोस्कर ने संस्कृत नाटकों के 
रूपान्तर को हिन्दी और मराठी में प्रतिष्ठित किया। सन्‌ १८७४ 
से लेकर वर्तमान कार तक नाटक-साहित्य ने परिणाम से लेकर 
प्रकार तक और तन्‍त्र से लेकर ध्येय तक विकास की जैसी चित्र- 
शाला अस्तुत की है, वह विस्मय की व तु है। 

रंगमंच नाटक की कसौटी हे, अतः ये दोनों अविच्छिन्न 
सम्बन्ध में बंधे रहेंगे। 
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जिन' परिस्थितियों के कारण हिन्दी की वीर गाथाओं और 
मराठी के शाहिर काव्य के वीच में कई सदियों का व्यवधान अ 
पडा है, उन्हीं परिस्थितियों ने दोनों के नाट्य साहित्य के विकास 
में भी अन्तर उपस्थित कर दिया हो तो आश्चर्य की वात नही। 

देश के अन्य भागों से अपेक्षाकृत पहले हिन्दी का क्षेत्र 
संघर्ष का केन्द्र बता और उस संघर्ष की समाप्ति पराजय में होने 
के उपरान्त परिस्थितियाँ इतनी बदल गयीं कि साहित्य के नाटक 
जैसे प्रकार का विकास' कठित ही था। फिर रंगमंच की स्थिति 
तो और दूर की कल्पना कही जायगी। 

धर्म के क्षेत्र में रासलीलाएँ, रामलीलाएँ हो रंगमंच का 
अभाव जैसे-तेसे पूरा करने छगीं और लोक-जीवन में स्वॉग, 
नौटंकी आदि ही मनोरंजन के साधन रह गये। जव स्थिति में 
कुछ परिवतेत सम्भव हुआ, तथ व्यावसायिक पारसी थियेटर 
ही रंगमंच की भूमिका में आ उपस्थित हुआ, जो उर्द की 
सस्ती रंगीनी से रंगीन, पर यहाँ के सांस्कृतिक स्पन्दन से शून्य 
था । जीवन की गहराई में जड़ें न होने के कारण ही वह व्यवत्षाय 
का साधन, सवाक चलचित्रों के तूफान में खो गया हे। 

हिन्दी भाषी क्षेत्र की सामाजिक रूढ़िवादिता ऐसी रही 
के संस्कृत और शिष्ट व्यक्ति के लिए रंगर्मंच पर खड़ा होना 
भी छज्जा का कारण माना जाता था। 

हिन्दी नाटक, अनूदित, पौराणिक, ऐसिहासिक, सामाजिक 
समस्यामूठक जादि परिचित क्र॒मों को पार कर एकॉकी तक 
पहुँच जाने पर भी जिस प्राप्य से दूर है, वह मराठी नाटक को 
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प्रतिप्ठित हो चुका हैं, जहाँ से वह मनुष्य के प्रत्येक कार्य और 
जीवन की प्रत्येक घटना की ही नहीं, उस कार्य और घटना को 
पृष्ठभूमि में छिपे असंख्य संस्कारों और आजेगों का भी परीक्षण 
कर सकता है! 

कादम्वरी की अनुकृति से आकार पाकर उपन्यास और 
बालवोध कथा से गति पाकर कह्दानी-साहित्य आज जीवन के 
कोमलूतम' स्तरों के प्रत्यक्षीकरण और परिष्करण में समर्थ 
हो सके हैं । ललित साहित्य ही नहीं, कोश रचना, व्याकरण 
जैसे उपयोगी साहित्य भी मराठी के कोष की बहुमूल्य निधि हे। 

नाठय साहित्य का प्रइन उठते ही हमारा ध्यान सबसे पहले 
संस्कृत नाटकों की ओर जाता है जो अपने देश में ही नहीं, विदेगी 
विद्वानों से भी अभिनन्दित हो चुके हैँ । 

नाटक को दृष्टि से संस्कृत-साहित्य इतना अधिक समृद्ध 
हैं कि संस्कृत से जन्म और विकास पाने बाली प्रादेशिक भाषाओं 
के लिए अनुवाद का उपक्रम ही स्वाभात्रिक कहा जायगा! हिन्दी 
के राजा लक्ष्मणसिह, भारतेन्दु हरिब्चर्व और मराठी के कृष्ण 
शास्त्री राजवाडे, देवछ और किलेस्कर ने संस्कृत' नाटकों के 
रूपान्तर को हिन्दी और मराठी में प्रतिष्ठित किया । सन्‌ १८७४ 
से लेकर वर्तमान काल तक नाठक-साहित्य ने परिणाम से छेकर 
प्रकार तक और तन्‍्त्र से छेकर ध्येय तक विकास की जैसी चित्र- 
जारूः प्रस्तुत की हैँ, वह विस्मय की व तु है। 

रंगमंच नाटक की कसौदी है, अत: ये दोनों अविच्छिन्न 
सम्बन्ध में बंधे रहेंगे। 
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जिन परिस्थितियों के कारण दिन्दी की दीर गाथाओं और 
मराठी के शाहिर काव्य के बीच में कई सदियों का व्यवधानत आ 
पड़ा है, उन्हीं परिस्थितियों ने दीनों के नाठ्य साहित्य के विकास 
में भी अन्तर उपस्थित' कर दिया हो तो आइचर्य की बात नही । 

देश के अन्य भार्गों से अपेक्षाकृत पहले हिन्दी का क्षेत्र 
संघर्ष का केन्द्र बना और उस संघर्ष की समाप्ति पराजय में ह.ने 
के उपरान्त परिस्थितियाँ इतनी बदछ गयीं कि साहित्य के नाटक 
जैसे प्रकार का विकास कठिन ही था। फिर संगमंत्र की स्थिति' 
तो और दूर की कल्पना कही जानगी। 

धर्म के क्षेत्र में रायलीलाएँ, रामलीकाएँ ही रंगमंच का 
अमाब जैसे-तेसे पूरा करने लगीं और लोक-जीवन में स्वॉग, 
सौटंकी आदि ही मनोरंजन के साधन' रह गये। जब स्थिति में 
कुछ परिवर्तेच' सम्भव हुआ, तब व्यावसायिक पारसी थियेटर 
ही रंगमंच की भूमिका में आ उपस्थित हुआ, जो उर्दू की 
सस्ती रंगीनी से रंगीन, पर यहाँ के सांस्क्रतिक स्पन्दन से झून्य 
था। जीवन की गहराई में जड़ें व होने के कारण ही वह व्यवसाय 
का साधन, सवाक चलतित्रों के तफ़ान में खो गया है। 

हिन्दी भाषी क्षेत्र की सामाजिक रुढ़िवादिता ऐसी रही 
कि संस्कृत और शिष्ट व्यक्ति के लिए रंगमंच पर खड़ा होना 
भी लज्जा का' कारण माना जाता था। 

हिन्दी नाटक, अनूदित, पौराणिक, ऐतिहासिक, सामाजिक 
समस्यासूलक आदि परिचित क्रमों को पार कर एकॉकी तक 
पहुँच जाने पर भी जिस ग्राप्य से दूर है, वह सराठी नाटक को 
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अपने जझेशझ्नव में ही प्राप्त हो गया था। इस दृष्टि से मराठी अधिक 
भाग्यवती कही जायगी, क्योंकि नाटथ साहित्य के साथ ही उसके 
रंगमंच का जीवन' दीर्घ और विकास स्वस्थ हें! 

किलोस्कर के झाकुन्तक, सौभद्व, देवल के मुच्छकटिक, 
खाडिलकर के कीचक वध, स्वयंवर जैसे नाटकों से लेकर आधुनिक- 
तम नाठक तक, रंगमंच को कसौटी पर परखे भी गये हैं और 
उत्होंने रंगमंच की सीमा और संभावनाओं का परीक्षण भी 
किया है। 

लोक-जीवन पर व्यापक और स्थायी प्रभाव डालते के 
साधनों में अन्यसम नाटक हे, इस सत्य का बोध तो मनष्य को 
युयों पहल हो चुका हें: पर इस साधन की प्रयोगात्मक रूप- 
रेखा युग विश्वेष की समस्याओं के साँचे में ढलती निखरती 
रही है 

जीवन भीतर से जनेंक संस्कारों और मानसिक विकारों 
का ओर बाहर से घटनाओं का संघात है। इन घटनाओं की 

नाटकीय स्थितियाँ कभी-कभो मानसिक द्न्दहों और संघ्षों की 
ओर इस प्रकार संकेत कर देती हैं किघटना अकेली न रहकर 
जीवन के निरन्तर क्रम में स्थान पा लेती है। नाटक, सामान्य 
घटनाओं में से ऐसी ही विशेष घटना का प्रत्यक्षीकरण है। जिस 
नाटककार की दृष्टि मानक प्रकृति के गहनतम स्तरों तक पहुँचने 
की झक्ति रखती हूँ. वही विखरी घटनाओं की संगति बैठा सकता 
और उसी का चयन और प्रत्यक्षीकरण जीवन को गहराई 

में स्पर्श कर पाता हैं । 
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साहित्य जीवत का चित्र अवस्य हैं; परन्तु वह 
फोटोग्राफी मात्र नहीं कहा जा सकता । वस्तुत: वह 
स्वप्तद्रष्टा चित्रकार की कुशल उँगलियों से आँका गया ऐसा 
चित्र है, जिसमें हुर रेखा किसी सम्भाव्य यथार्थ को सत्य बनाती 
हैं और रंग किसी अलध्ष्य स्वप्न को धरती पर उतारता हैँ । 
आज जीवन की वह परिस्थिति नहीं है, जिसमें कण्ब का आश्रम 
सम्भव हो सकता; पर इससे झकुस्तला की मर्भव्यथा 
अपरिचित नहीं हों जाती। साहित्य और कला के छिए, 'क्षण 
क्षण यत्नवतामुपैति तदेव रूप रमणीयताया:' ही कद्दा जा सकता 
है । यह नवीनता वस्तु सापेक्ष न होकर तत्त्वगत है और यह 
तत्व असीम विविधता का कारण बनता रहना हैं । 

आदिमयुग से आज तक मनुप्य अपने हृदय और व॒द्धि का 
परिष्कार करता आ रहा है; पर इस क्रम के किसी भी बिल्दू 
पर उसकी मानसिक तथा बौद्धिक वृत्ति का तारतम्य नहीं टूटा । 
किसी भी युग में मनुष्य, जीवन की धोई पोंछी स्लेट पर अपने 
अनुभवों की वर्णमाला नहीं आरम्भ करता। मनुष्य के ऑसू 
हंसी के कारण भिन्न हो सकते हूं: एरन्तु उनके सूलगत' विषाद, 
आनन्द एक ही रहेंगे। 

इन मूलभावों की स्थिति को स्वीकार कर समाज अपनी 
स्थिति की रक्षा के लिए कुछ विधान रचता हे. व्यक्ति अपनी 
हित-रक्षा के लिए कुछ नियम वनाता हें । परन्तु मनुष्य से सनुप्य 
का सम्पर्क केवल विधान और नियम से संचालित नहीं होता, 
क्योंकि वह प्रत्येक आदान-प्रदान को किसी अलूक्ष्य तुला पर तो 


द््ट नग्‌दा 


कर उसका मूल्य निर्िचित करता रहता है। संसार के सारे विधान, 
जीवन के सारे नियम, मनुष्य को, मनुष्य के लिए प्रसन्नतापूर्वक 
छोटा-सा त्याग करने पर भी बाध्य नहीं कर सकते; पर वह 
स्वेच्छा से प्राण तक दे डालता है। अतः सामाजिक सम्बन्धों का, 
इस अत्यन्त व्यावहारिक पक्ष से लेकर एक अति मानवीय 
दा्निक पक्ष तक, विवेचन किया जा सकता है। दूसरे व्यक्ति 
की व्यथा से तादात्म्य ही हमें उसकी दुखद स्थिति में परिवर्तन 
लाने की प्रेरणा देता है; पर उस तादात्म्य की सीमा हमारे 
मावसिक संस्कार की सापेक्ष्य हैं। इस प्रकार मानवीय 
सम्वन्धों में सामंजस्य की स्थिति संयोग-साध्य ही रहती है। 


दोष किसका 

यदि किसी ऐसे सम्बन्ध की कल्पना की जावे जो एक व्यक्ति 
से दूसरे की दूर रखते हुए भी उत्हें निकठ से निकट पहुँचाने मे 
समर्थ हो, व्यक्तित्व के आकर्षण के बिता भी उनमें सहानुभूति 
और स्नेह की सृष्ठि क्र सके तथा जत्य लौकिक सम्बन्धी के 
अभाव में भी उन्हें वौद्धक और साहित्यिक वच्चन में वःध सके, 
तो सब से प्रथम हमारा ध्यान सम्पादक तथा उसके बहतू लेखक 
और प्राठक परिवार की ओर जायगा। एक ओर ऐसा व्यक्ति 
है. जो अपने एक मस्तिष्क के विचारों को अनेक मस्विष्कों तक 
पहुँचा देने का इच्छुक है, अपने एक हृदय की पुकार को अनेक 
हुदयों में प्रतिध्वनित कर देने के लिए आकुल है। दूसरी ओर 
ऐसा मानव समुदाय है, जो प्रत्येक समस्या का समाधान करने 
से पहले उस पर दूसरों के विचार जान लेता चाहता हैं. अपनी 
सोती हुई प्रेरणा को जगाने के लिए, बिखरे भावों को एकत्र 
करने के लिए तथा किसी भी विशेष दिल्ला में अग्रसर होने के लिए 
औरों से साहाय्य और संकेत की अपेक्षा करता रहता है । 

सम्पादक इन दोनों के बीच का दूत है; परन्तु ऐसा, जो एक के 
विचारों तथा उद्गारों क्ा मुल्य और अन्य व्यक्तियों के मस्तिप्क 
तथा हुढ्य पर उनके अच्छे या बुरे प्रभाव का निर्णेब करता हैं। 


लि क्षणदा 


चह ने देते योग्य अपथ्य के विष को अपने ही तक सीमित रख 
कर देने योग्य पेय को सुन्दर से सुन्दर पात्र में अन्य व्यक्तियों 
को समपधित्न करता है। वास्तव में वह अपने बहत परिवार का 
ऐसा बडा बढ़ा है, जो परिवार के प्रत्येक व्यक्ति को समान रूप 
से अपना स्तेह्र और अपनी सहानुभूति बाँटता है; परन्तु किसी को 
भी उनका दुरुपयोग नहीं करने देता। सुन्दर भविष्य के सन्देश- 
वाहुक छोटे से अंकुर की प्राण के समान रक्षा करने वाले तथा 
बडी से बड़ी, उच्छल्डुल और उपवन के सौन्दर्य को घटा देने 
वालों शाखा को काट देने वाले माली के मोह और विराग के 
समान ही उसका प्रेम और उसकी कठोरता है। किसी भी 
अवस्था में उसकी दृष्टि अपने केन्‍्द्र-विन्दु लोक-कल्याण से 
नही विचलित होती। 
उसके उत्तरदायित्व को देखते हुए यह समझना सहज हो 
जाता हैं कि यह कार्य किसी दुर्वख, साहसहीन तथा समय के 
प्रवाह में प्रत्येक लहर के साथ बह जाने वाले या किनारे पर बैठ 
कर उन्हें गिनते रहने वाले व्यक्ति का नहीं हे, वरनू उस साहसी 
का है, जो प्रवाह में उतर कर भी स्थिर रहकर उसकी गहराई 
की थाह ले सके तथा अन्य वहने वालों को सहारा दे सके। 
केवल संगृहीत कर देने के अर्थ में सम्पादक का प्रयोग चाहे 
पुराता हो; परन्तु इस हलूचल से भरे युग में उसकी परिभाषा 
विशेष रूप से नवीन है। इस समय हमें यह आवश्यकता नहीं 
कि हमारे सम्पादक मह्मभारत जेसे महाकाव्य को सम्पादित 
करने के भगीरथ प्रयास में छग जावें; परन्तु यह उनके कत्तंव्य 


दोप किसका हे 


की पूति के लिए अनिवार्य है कि वे उन मावनात्ोों जौर विचारों 
को सर्वेताधारण तक पहुँचा सक, जो सुद्धर भविष्य के अग्नदूत 
हो सकते हूँ तथा उन संस्कारों को मिटाने का प्रयत्त करें जिनसे 
प्रगति में बाधा पहती है । 

हिन्दी पत्रों की संख्या के अनुसार उनके सम्णदकों की संख्या 
भी च्यूत नहीं, जिससे पुराने-नय, अनुभवी-अनुभवहीन, शिक्षित- 
अर्धविक्षित, उत्तरदायित्वयुक्त-उत्तरदायित्वचन्य, सभी प्रकार 
के व्यक्त मिछ जाते हैं। प्रायः छोगों की यह धारणा देखी जाती 
है कि इनमें अधिक संख्या अतधिक्रारियों की था ऐसे व्यक्तियों 
की हैं, जो किसी भी कार्य के उपयुक्त न होने के कारण इसी क्षेत्र 
में आ गये है । इसे सुत कर हस अप्रसन्न हा। सकते है: परन्तु केवल 
हमारा अप्रसन्न हो जाना ही दो इस कथन को असत्य नही प्रमा- 
णित कर सकता । यदि विचार किया जाय. तो इस घारणा में 
सत्य का नितान्त असाव न जाने पड़ेगा। 

हम प्रत्येक छंत्र में छोटे से छोटे कार्य के लिए भी कर्ता में 
उन गुणों को पहले देख लेते है, जिनसे वह कार्य सृदारु रूप से 
सम्पन्न हो सकता हैं. परन्तु आदइचर्य का विषय हे कि सम्पादन' 
ऐसे महर्वपूर्ण कार्य के छिए उपयुक्त पात्रता हझाँचने की हमारे 
पास कोई कमौटी नहीं। हिन्दी में कुछ उत्तेजनावृर्ण लिख-पढ़ 
झेने के अतिरिक्त सफल मसम्पादक होने के छिए और भी विशेष 
गुण की आवश्यकता हो सकती है. इस ओर हमारा प्रायः ध्यान 
नहीं जाता । जत: यदि कुछ ऐसे व्यक्ति इस क्षेत्र से प्रवेश या 
गये हैं, जिनके दुवेल कन्घे इस गुर भार को समाल नही सकते, 
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तो आइचर्य की वात नहीं। आश्चर्य तो तब होता है, जब ऐसी 
अवस्था में भी हम अपने यहाँ सुयोग्य सम्पादकों का नितात्त 
अभाव नहीं पाते । 

प्रत्येक दुरवस्था के समान इसके भी कारण हें। प्रथम तो 
इसका उत्तरदायित्व हमारे प्रतिकूल वातावरण और कठोर 
परिस्थितियों पर है, जो हमें अपने भावी जीवन के लिए उद्देष्य 
या लक्ष्य स्थिर करने का अवकाश ही नहीं देती और यदि हम 
किसी प्रकार ऐसा करने में समर्थ हो गये तो उस उद्देश्य की सिद्धि 
के लिए हमें साहस और झक्ति एकत्र करते की सुविधाएँ तथा 
साधन नहीं मिलते। 

हमारे जीवन में वेंकारी तथा उससे सम्भूत वरिद्वता ने 
ऐसा डेरा डाल रखा हैं कि उससे छुटकारा पाने के छिए किसी 
कार्य को स्वीकार करते समय अपनी पात्रता अपात्रता पर विचार 
करना कठिन ही नहीं, असम्भव हो उठता है। इसके अतिरिक्त 
अधिकांश पत्र, व्यवसायी-समृदाय के हाथ में है, जिनके लिए 
लोक कल्याण की चिन्ता उतनी स्वाभाविक नहीं है, जितनी अपने 
व्यवसाय सम्बन्धी हानि लाभ की। अतएव' उन्हें सिद्धान्तवादी 
योग्य व्यक्तियों से अधिक उनकी आवश्यकता होती हैँ, जिनके 
हारा जनसाधारण का सस्ता मनोरंजन हो सके। यहाँ तक तो 
परिस्थितियों का दोष कहा जा सकता है, जिन पर मनुष्य कभी 
विजय पा लेता है और कभी नहीं । यदि पा लेता है तो परिस्थितियाँ 
उसकी इच्छानुसार अपने आपको बदल लेती हैं और यदि नहीं 
पाता, तो उसे अपने आपको परिस्थितियों के अनुकूल बनाना 


दोप किसका 9 


पड़ता है। आवश्यकता के अनुसार कोई भनुष्य चाहे मोची 
का काम करने पर बाध्य हो चाहे न्याणधीदश का, उसे दोष 
देता अनुचित होगा; परन्तु दोपी वह तब ठहराया जा सकता हें, 
जब ने वह भोची का कार्य ठीक-ठीक करने का प्रयास करे न 
न्यायाधीश का। परिस्थितियाँ हमे अप्रिय' कर्सव्य स्वीकार 
करते पर अवश्य ही वाध्य कर सकती है: परत्त उनमें इतनी 
शक्ति नही कि वे हमें सच्चाई और मनीयोग के साथ उस कर्तेंब्य' 
के पालन से रोक सके । 

कोई केवल सम्पादक जी आसन पर आद्ीन' होकर हीं 
अपने कत्तंव्य की पूर्ति नहीं कर लेता, जैचे तश्तर हाथ में जा जाने 
से ही कोई डाक्टर नहीं हो जाता | रोगी के एक-एक स्वस्थ रोम 
से ममता तथा केबल दूषित अंग को दर करने की क्षमता ही 
चिकित्सक को चिकित्सक केहलाने का अधिकार देती है। इसी 
प्रकार समाज के स्वस्थ विकास की ओर प्रयत्तशील तथा उस 
विकास की गति को रुछ कर देने काली बाधाओं को दूर करने 
में तत्पर व्यक्ति ही सम्पादक का उत्तरदायित्व वहन करने की 
शक्ति रखता है। प्रत्येक कत्तंव्य के समान इस युरु कार्य में भी 
कर्ता के हृदय तथा मस्तिष्क दोनों को परिप्कृत और विकसित 
होना चाहिए, क्योंकि संकीर्णता कर्त्ता और कर्तव्य के लिए 
संव से बड़ा अभिशाप सिद्ध होती है। एक ओर उसमें इतनी 
सहानभूति, इतनी उदारता की आवश्यकता है जिससे वह किसी 
भी दुर्बलता को उपहास के यीग्य न समझे और दूसरी ओर 
इतता ज्ञान कि उसका निदान तथा दूर करने के उपाय जान सके | 





ह्थ गंदा 


इस प्रकार अक्षय सहानुभूति द्वारा अपने विस्तृत परिवार का 
आत्मीय बनने के उपरान्त वह बहुत ही सरलतापूर्वेक दूसरों 
के स्वस्थ मानसिक विकास में सहायना दे सकता है, जो उसके 
कर्ेव्य का सुख्य लथ्य तथा दृष्टि का केन्द्र-विन्दु कहा जा सकता है। 

संकीर्ण हृदय की संकुचित' दुष्टि केबुछ अपने अधिकार 
तथा उनसे होने वाले व्यक्तिगत हानिलाभ तक ही परिमित रह 
सकती हैं और संकीर्ण विचारों वाला अदूरदर्शी अपनी उलझी 
घारणाओं से दूसरों की समस्या को और भी जटिल बना देता है। 

सम्पादक विशेष राजनीतिक, साहित्यिक तथा सामाजिक 
परिस्थितियों में काम करता है, अतः यह प्रव्न कि उसे इनसे 
संबंध रखने वाले प्रत्येक विषय का वैसा ही ज्ञान होना चाहिए 
या नहीं, जेसा उन विषयों के विज्येषज्ञों को होता है, कुछ कम 
महत्त्व नहीं रखता। प्रत्येक वस्तु का व्यावहारिक ज्ञान उसके 
विज्ञान अंज से भिन्न किया जा सकता हैं, यह हम जानते है। 
यदि ऐसा न होता, तो साधारण व्यक्ति विदा विशेषज्ञ हुए कोई 
कार्य ही तन कर सकता। फिर जब एक ही विषय की विशेषज्ञता 
में जीवन वीत' सकता हैं, तब एक ही जीवन में अनेक विषयों 
का विशेषज्ञ होता सम्भव भी नहीं। जल, पवन, वनस्पति आदि 
के उपयोग तथा उन्तके गुण या अवगुणों का ज्ञान सब के लिए 
आवश्यक है; परन्तु वे किन उपकरणों से वने हैं, उन उपकरणों 
'को कंसे भिन्न किया जा सकता है आदि की विवेचना और खोज 
उन किपयों से अनुराग रखनेयाले विज्ञानाचार्यो के लिए सुरक्षित 
रहती है! 


दाब किसका छ५्‌ 


साहित्यिक, सामाजिक तथा राजनीतिक परिस्थितियां 
परस्पर अन्योञ्त्यापेक्षी हैं, क्योंकि साहित्य, समाज तथा राज- 
नीतिक व्यवस्थाओं को प्रभावित करता रहता हूँ और वे साहित्य 
में अपने आपको प्रतिविस्वित करती रहती है । अतएव सम्पादक 
राजनीति, इतिहास, समाजजास्व आदि का विशेषज्ञ चाहे ने 
हो; परन्तु उसका इन विययों के व्यावहारिक रूप से अनभिनन 
होता अनुचित ही नहीं, हानिकर भी होंगा। समाजशास्त्र या 
अर्थणास्त्र के किसी सिद्धान्त विशेष की खोज, उसका ध्येय वे 
हीये पर भी, उनका विक्रास क्रम और उनके द्वारा समाज विशेष 
में परिवर्तन, उसके ज्ञातव्य रहेंगे। 
साहित्य में भी कोई विज्ञेष विस्मृत घटना खोज निकालना 
या ऐसा ही अन्य कार्य चाहे उसका लक्ष्य म हो; परन्तु साहित्य 
की जीवनदाथिनी शक्ति, उसका युग्रान्तरगासी प्रभाव तथा 
भविष्य के निर्माण में उसकी उपयोगिता आदि के विषय में न 
जानना उसकी अदूरदशिता ही होगी। 
कहा जाता है कि छ्िक्षक का आसन उसी के लिए है 
जो निरत्तर विद्यार्थी वना रह सके। समभ्पादक के लिए भी यह 
सत्य हैं। उसका कत्तव्य इतना गुरु है, उसका लक्ष्य इतना उँचा 
है तथा उसके साधन इतने अपूर्ण हैं कि जीवन भर जिज्ञास विद्यार्थी 
बने बिना वह न किसी को कुछ दे सकता है और न अपने लक्ष्य 
तक पहुँच सकता है। हमारे वर्तमान सम्पादक-परिवार में थोड़े 
ही ब्यक्ति ऐसे होंगे जो मित्रों की प्रदयंसा, अमिन्रों की निन्‍्दा 
और विरोधियों पर अशिष्ट आक्षेप-वर्षा से कुछ समय 


डर क्षणदा 


निकाल कर अपने कर्तव्य के अनुरूप अध्ययन में उसे व्यतीत 
करते हों । 

संसार के महान्‌ से महान्‌ परिवर्तत के, बड़ी से वड़ी ऋ्रानि 
के तथा भवावह से भयावह उथल-पुथल के सन्मुख भी उन्हें 
व्यक्तिगत कलह और आशक्षेपों में उलझा देख कर किसे आइचर्ग 
ने होगा। उनके इस स्वभाव से लोग इतने अधिक परिचित 
हो उठे हुँ कि कितने ही सम्भ्रान्त व्यक्ति, अपनी यह धारणा भी 
व्यक्त करते हुए संकोच का अनुभव नहीं करते कि जो व्यक्ति 
सभा में अशिष्ट, मित्रों में अनुदार तथा असहनणील और व्यव- 
हार में कलहप्रिय हो, उसे हिन्दी का साहित्यकार या सम्पादक 
समझना' चाहिए। यह सम्मान क्या निक्ृष्ट से निकृप्ट लेखक या 
सम्पादक को भी शोभा देगा! परन्तु तब तक इसका उत्तर 
ही क्‍या दिया जा सकता है, जब तक हमारा प्रत्येक कार्य 
उनके कथन का प्रमाण बनता जा रहा है, और हमारे जीवन 
का प्रत्येक दिन हमें आगे बढ़ाने की अपेक्षा पीछे लौठा 
रह्म है । 

इसमें सनन्‍्देह नहीं कि सम्पादकों के मार्ग में ऐसी बाधाएँ 
हैं, जो उनके विकास को चारों ओर से घेरे रखना चाहती 
हैं; परन्तु यदि उनमें साहस और आत्म-सम्मान हो, संगठित 
शक्ति हो, संसार को अपनी आवश्यकता का अनुभव करा 
देने योग्य दुढ़ता हो, तो बाधाएँ उनकी गति की बेडियाँ नहीं 
बन सकतीं, व्यवसायी जगत्‌ उन्हें कठपुतछी का नाच सिखाने 
का साहस नहीं कर सकता और प्रतिकूल परिस्थितियाँ उन्हें 


दीथ किसका कुछ 


मोम को खिलछौतों की तरह गला-गला कर नर्ये-मयें रूप रंगों से 
जहीं सजा सकतीं ! 

व्यक्तिगत दुर्बछताओं, व्यावसायिक परिस्थितियों के अति- 
रिक्त सम्पादकीय जीवन को विषाक्त बना देने का कारण 
खेखकों और सम्पादर्कों में विश्वास तथा सदर्भावना की कमी 
भी है। सम्भव है, इस विषय में कोई एक पक्ष अधिक या कम 
दोषी हो; परन्तु दोष दोनों ओर है इसमें सन्देह नहीं। हमारा 
आधुनिक लेखक अपने प्रथम प्रयास को सम्पादक द्वारा सुरच्त 
ही असंख्य व्यक्तियों तक पहुँचा देने को आकुृछ हो उठता है। 
बह किसी प्रकार भी यह विश्वास करना नहीं चाहता कि संसार 
की दृष्टि में उसके प्रथम प्रयास का मूल्य कुछ नहीं भी ही सकता 
है। जीवन का प्रथम अयास अस्फूट कन्दत के अतिरिक्त और 
बया होता है चलने का प्रथम प्रयास छड़खड़ाने और गिरने 
उठने के अतिरिक्त क्या होता है ! फिर छिखने का प्रथम प्रयास 
ही क्‍यों इतना पूर्ण, इतना सुन्दर और इतना कल्याणमय समझा 
जावे कि उसका संसार की दृष्टि से छिपा रहता दुर्भाग्य माना 
जाय । 

प्रस्येक कला के समान साहित्य भी एक साधन है. जिसमें 
जीवन की सुन्दरतम अभिव्यक्ति सम्भव हो सकती हैं; परन्तु 
यह मान लेना कठित हो जाता है कि अभिव्यवित का प्रथम प्यास 
ही उस कसौटी पर खरा उतर सकता है। ऐसे नवीन लेखकों 
को जब तक अपने सब प्रकार के उद्गारों के, विशेष सजधज से, 
यत्र के. किसी कोने में विराज जाने की आशा रहती है उनके 


८ अणगणदा 


समाव, सम्पादक-स्तोद्रपाठी व्यक्ति ढूँढ़ निकालना कठिन हो 
जाता है। परन्तु, इस आश्या के नप्ट होतेही उनके निकट सम्पादक 
का रूप उसी प्रकार परिवतित हो जाता है, जैसे स्वर्णमृग क्षण 
भर में मारीच हो गया था । व्यक्तिगत रूप से जिन कटु सम्मतियों 
के लिए वे कतज्न होते हैं, वे ही सम्पादक से सम्बद्ध होकर पञ्षपात 
से विपैली जात पड़ने लगती है। यह सत्य है कि अनेक सम्पादक 
भी नवीन लेखकों के साथ न विशेष सहानुभूति रखते हैँ और व 
उनकी रचनाओं की ओर आवश्यक ध्यान ही देते हैं, परन्तु प्राय. 
इस व्यवहार का कारण निस्सार रचनाओं की अधिकता भी 
होती है। 
जो व्यक्ति नित्य २० लेखों में से १५ में कोई सार नहीं पाता 
उसकी ऐसी धारणा वन जाना असम्भव तो नहीं कहा जा सकता, 
परन्तु हानिकारक अवश्य है। जो व्यकित पाँच पंक्तियों का पत्र 
रुद्ध नही लिख सकता, उसका पच्चीस पृ-ठ का छेख भेजना 
अपने प्रति भी अन्याय है और सम्पादक के प्रति भी, क्योंकि 
उसका, साहित्य की आराधना में परिश्रम से जी चुराना, 
सम्पादक में भी यही दुर्बेछता उत्पन्न कर देता है। 
आधुनिक युग में अपने व्यक्तिगत' जीवन सें मनुष्य जितना 
परनतन्त्र है, उससे दस गुना अधिक सम्पादकीय जीवन में है । वह, 
पत्र की नीति, पाठकों की रुचि, अपनी आवश्यकता, संचालकों 
के व्यावसायिक दृष्टिकोण आदि से इस' प्रकार ढक जाता है 
कि हम कठिनाई से वाह्य आवरण को भेंद कर उसके 
व्यक्तित्व तक पहुँच पाते हैं। यदि उसमें अपने उत्तरदायित्व 


दोप किसका ९ 


के अनुसार दृढ़ता, साहस त्था आत्मविश्वास होता, तो सम्भव 
है यह परिस्थितियाँ बदल जाती; परल्तु दुर्भाग्य से उसकी 
दुर्बलता ही अन्य यु्णों को रिक्‍त स्थानों को भरती रहती है। 

लब्धप्रतिप्ठ लेखकों से भी उसका ऐसा सम्बन्ध नहीं जो 
स्पहजीय समझा जा सके। जिनकी उसको सहायता क्षी आन- 
दइबकता हैं उनकी वह अवहेलता करता है और जिनकी उसे 
आवश्यकता है वे उसकी उपेक्षा करते हैं। बवीन लेखकों से जंसा 
जअनूनय-विनय उसे प्राप्त होता हैं, वेसा ही उसे प्रख्यात लेखकों 
को देना पड़ता है, अतः: उनके संबंध में किसी प्रकार की आत्मी- 
यता और सहानुभति उत्पन्न ही नहों हो' पाती । यह तो ब्रत्येक 
निष्पक्ष व्यक्ति स्वीकार कर लेगा कि हमारे लेखकों के पास 
शुद्ध साहित्यिक जीवन व्यतीत करने के साधन कम हूँ और 
असुविधाएँ असंख्य हैं। पत्र, पत्रिका आदि अपनी वृद्धि के छिए 
उनकी सहायता तथा सहयोग अवच्य चाहते है; परन्तु उन्हें अपने 
विकास के लिए किसी प्रकार की सहायता या सुविधा देना 
अपना कर्त्तव्य नहीं समझते। झितने ही लेखक हमारे साहित्य 
के छिए अमूल्य निधि सिद्ध होते, वदि आर्थिक कठिवाइयों ने 
उनका मार्ग रुद्ध ने कर दिया होता। 

परन्तु इस दा का उत्तरदायित्व केवल सम्पादक पर ने 
इल देना चाहिए, क्योंकि वह तो स्वयं ही अपनी असुविधाओं 
से पंगू हो चुका है! यदि सम्पादकों में अपने भुरु भार का वहन 
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करने को क्षमता उत्पन्न हो सके, उनसे तथा लेखकों में सहानुभुति 
तथा विश्वासपूर्ण अटूट सम्बन्ध स्थापित द्वो सके और उनकी 


सर शच्ग्‌दां 


ञ्य्छ 


झविन संगठित हो सके, तो हमारी अधिकांश आपत्तियाँ दूर हो 
जावं। यदि हम अपनी ही दुर्बलता से आगे नहीं बढ़ सकते है 
अपनी ही अदूरद्शिता से भविष्य के संकेत को नहीं देख पाते 
हैं. अपने ही स्वार्थप्रिय स्वभाव से सहयोगियों को साथ नहीं ले 
रहे हैं और आप ही अपने शत्रु हो रहे हैं तो किसी अन्य को 
अपनी आपत्तियों का कारण समझ लेता एक और दुर्बलता को 
आत्मसात्‌ कर छेना होगा। 

हम क्या करें और कैसे करे, इस पर विचार करते का 
समय पीछे आता हैं; पहले अपने अभाव' का तथा उस अभाव 
को दूर करने के साधन का स्पष्ट बोध तो होना चाहिए। 

जो देश की एक बड़ी संख्या के मस्तिष्क के लिए भोजन 
प्रस्तुत करते हैं, उतका अज्ञान' और उनकी भ्रान्ति देख कर किसे 
विस्मय न होगा। पिंजरवद्ध मृूषक को देख कर संसार को इतना 
कौतूहल नहीं होता, जितना पिजरबद्ध सिंह को देख कर होता है । 

हम स्वयं ही अपनी उन परिस्थितियों का निर्माण कर लेते 
है, जो आगे चल कर हमारे भावी जीवन को ढाछती हें। अतः 
अपनी दु्दंशा के कारण भी हमी हैं। 


सुई दो रानी, डोरा दो रानी 


मार्ग में निरल्तर सुई दो रानी, डोरा दो रानी' इत्यादि 
सुनते-सुनते बदरीनाथ के निकट पहुंचने तक मुझे यह विश्वास 
हो चला था कि उस सुदूर पर्वत प्रास्त में न तो रानी होने से अधिक 
कोई सहज काम हैँ और न सुई से अधिक कोई महत्त्वपूर्ण देते 
योग्य वस्तु । 
मछित भूरे वाल वाले वालक, छाल मूँगों की मालाओ से 
अपने को सजाये हुए, चकित दृष्टि वाली युवतियाँ तथा वात्सल्य 
से भरी हुई वृद्धाए और जहाँ-तहाँ जाते हुए निश्चित निरीह से 
पुरुष सब को एक ही धुन थी । यहाँ तक कि वे स्थान भी, जहाँ शीत 
की अधिकता के कारण स्वत्रियाँ और पुरुष कम्बल के दोनों छोरों 
को कन्धे पर चाँदी या किसी और धातु के काँटे से अठका कर 
केवल उसी को अपना परिधान वनाये थे, इस राग से मुखरित हो 
रहे थे। कई वार तो छोटे-छोटे वालकों ने इस प्रकार घेर लिया 
कि अपना सारा सुई डोरा फेंक कर हमें भागना पड़ा । 
कई पहाड़ी सम्श्रान्त व्यक्तियों से पूछने पर ज्ञात हुआ 
कि इस विचित्र भिक्षा वृत्ति का कारण सुई का अभाव नहीं है। 
अब तो सब आवश्यक वस्तुएं भेंडों के द्वारा बदरीनाथ तक 
पहुँचाने का समुचित प्रवन्ध हो गया हे; परन्तु यह प्रथा उस 
हे 


जीए- 3 ++८ 


तर जलन 


र्ः सदा 


समय से सम्बन्ध रखती है जब यात्रियों के अतिरिक्त ऐसी: 
बस्तुएँ पहुँचाने का और कोई साधन न था ! 

उस समय विचार आया कि हमारे परम्परागत संस्कारों 
का मिटना कितना कठिन है। माँगना छोड़ना तो दूर की बात, 
उनके हृदय में कुछ और माँगने की इच्छा ही नहीं उत्पन्न होती। 
प्रत्येक व्यक्ति केवल हज़ार पाँच सौ सुझयों के संग्रह का स्वप्न 
देखता रहता हैं। 

किसी वस्तु के प्राप्त कर लेते की इच्छा में जो मधुरता 
है वह उस इच्छा की पृति में नही, इसका अनुभव मुझे बदरीनाथ 
के, धूप में पारे के समान झिलसि छाते हुए हिम-सय शिखरों के 
निकट पहुँच कर हुआ। 

हतमान चट्ठी से पाँच छः मीरू की जो दुर्गभ और विकट 
चढ़ाई आरम्भ हुईं थी, उसका अन्त एक ओर नर और दूसरी 
ओर नारायण नाम के पर्व॑तों तथा उत्तकी असंख्य श्रे णयों से 
घिरी हुई समतल भूमि में हुआ। श्वेत कमल को पंखूरियों के 
समान लगने वाले पर्तों के बीच में निरन्तर करू करू नादिनी 
अलकनन्दा के तीर पर बसी हुईं वह पुरी, हिमालय के हृदय में 


- छिपी हुईं इच्छा के समान जान पड़ी। बुक्ष, फूल और पत्तों का 


कहीं चिन्ह भी नही था | जहाँ तक दुष्टि जाती थी निसस्‍्पन्द समाधि 
में मग्त तपस्विनी जेसी आडम्बरहीन सूनी पृथ्वी ही दिखाई 
देती थी। और उतने ही निश्चल तथा उज्ज्वल हिमालय के 
शिखर ऐसे लगते थे, मानो किसी शरद्‌ पूणिमा की सात्रि में 


पहरा देते-देते, चाँदनी समेत जम कर जड़ हो गये हों। 


तुरू का रानः फ् 


वदरीनाथ के एक मील बाहर वहाँ के वयोवद्ध रईस 
नारायणदत्तजी ने फलों से सजा हुआ एक सन्दर बंगला बनव्ग 
रखा हें, जिसमें कर्भी-कभी कोई सम्प्रानत व्यक्षि/ ठहर जाता 
हैं परन्तु प्राय: उसकी दीवारों को पश्िकों का दशणेत दुर्लल 
रहता है। पक्के तीर्थ यात्री तो पंडे के संकीर्ण घर में भेद बक- 
रियों की तरह भरे रहने में ही पृण्य को प्राप्ति समझने है। 

नारायणजी ऐसे विदेह गहस्थ हूँ, जो अपनी साक्षता का 
फल औरों को समर्पण कर देने में ही सिद्धि समझते ह। 
वबदरीनाथ ऐसे स्थान में उन्होंने बाग लगाया हे फर्दो के पेड 
लगाये हैं, आलू की खेती आरम्भ की है और न जाने 
क्लिने उपयोगी कार्य किये हैँ । इतनी वद्धावस्था में भी 
दित-दिन भर धूप में उन्हें काम करते और कराते देख कर हमें 
वद्ध विस्मय हुआ। 

फूलों के निकट रहने की इच्छा से, एकान्त के आकर्षण से 
और अपने स्वभाव के कारण मेने वहीं ठहरने का निश्चय किया , 
परन्तु हमारे सहयात्रियों में जो-एक दो सच्चे तीर्थयात्री थे, वे उसी 
समय अपने पंडे का आतिथ्य स्वीकार करने चले गये। पंडःजी 
हमे भी बुलाने आये और उनकी सम्नता और उनका जील देख 
कर मेरा पंडों के प्रति उपेक्षा भाव तो दूर हो गया: परन्तु वह 
स्थान इतना र्मणीक था कि उसे छोड़ने की कल्पना भी अच्छी 
नहीं ऊूगी। 

वहीं रुपये सेर दूध, रुपये सेर आटा और एक आने की एक 
छोटी ऊकड़ी के हिसाव से लकड़ियाँ मेंगा कर भोजन की व्यवस्था 


/ | रत] 


पद क्षणदा 


की गई। कदाचित्‌ इस महंग्रेपत के कारण ही बदरीनाथ में 
यात्रियों के स्वयं भोजन न बना कर पंडे के यहाँ या वाज़ार में 
ओोजन का प्रवन्ध करने की प्रथा है। इस प्रथा का अनुकरण 
करने के कारण परी में ठहरने वाले हमारे साथी इतने अस्वस्थ 
हो गये कि दूसरे ही दिन उन्हें उसे छोड़ देना पड़ा। 

उस दिन तीसरे पहर तक उन रुपहले शिखरों को मन भर 
कर देखने के उपरान्त अलकनन्दा का छोटा-सा पुल पार कर के 
हम सव पुरी ठेखने निकले; परन्तु देख कर केवल निरागा हुई । 
संकीर्ण गलियाँ और घर दुर्गन्धपूर्ण और गन्दें थे। देख कर सोचा 
कि जब हम इतने बड़े तीर्थ स्थान को भी स्वच्छ और सुन्दर नही 
रख सकते, तव किसी और स्थान को स्वच्छ रखते की आशा तो 
दुराश्ा मात्र है। उत्तुंग स्वर्ग के चरणों से ही तरक की अत 
गहराई बँधी है, इसका प्रमाण ऐसे ही स्थानों में मिल सकता है 
जहाँ पुण्य-पाप, पवित्रता-मलिनता और करुणा-क्रता के एक 
दूसरे में जीने वाले इन्द्द प्रत्यक्ष आ जाते हैं। 

असंख्य गण्यमान्य और नगण्य, धनी और दरिद्र, शक्ति- 
सम्पन्न और दुर्बठ, सपरिजन और एकाकी यात्री वहां प्रतिवर्ष 
जाते-आते हूँ। धनिकों के सारे अभाव' तो उनका धन दूर कर 
देता है; परन्तु दरिद्रों के लिए न रहने का अच्छा प्रवन्ध है न भोजन 
का। फलूत: अधिकांश यात्री रोगी होकर लौटते हैं और कुछ 
मार्ग में ही परमधाम चल देते हैं। 

उस दिन हम लोग़ दो मीर दूर उस मन्दिर को देखने गये, 
जी द्रौपदी के गलने के स्थाच' पर उसकी स्मृति में वनाया गया हैँ 


् 


वहाँ से थोड़ी ही दर पर दो पर्वतों के बीच से निकलती हुई 
वसघारा की पतली वान दिखाई दी जो दर से शादलों से छत कर 
आती हुई किरणों की तरह जान पइती थी। उसी के घास व्यास! 
गुफा और विब्वन जाने का मार्य है और वहीं लिव्दती लोगो के 
एक ग्राम का भग्नावधेय है. जिसमे अब भी कुछ लोग आते-जले 
दप्टिमोचर हो जाते है! 





वदरोनाथ पुरी में देखने योग्य वस्तओं में मन्दिर और जलक- 
नन्‍्दा के बीच में एक बहुत उप्ण जल का और एक ठंडे जच का 
सोतः हैं। वहीं एक कुंड वना दिया गया है जिसमें दोनों खोलों का 
जल मिला कर यात्रियों को स्नान कराया जाता है! सम्भ 
यही तप्त कुण्ड इस स्थान को प्रसिद्धि का कारण हो। 
न्दिर अपनी प्रसिद्धि के अनरूप नहीं है और भीतर द्वारों 
पर कटघरे-से लगा कर मानों भगवान्‌ को भी बन्चत में डाल 
दिया है। द्वारपाल उत्हीं को मरलता से प्रवेश करने देने है, जो 
वेशभूषा से सम्भ्रान्त व्यक्ति जान पड़ते है । और सहन वेश वाले 
दरिद्र, घंटों सतृप्ण दुष्टि से उन जाने-आने बालों को देखते रहते 
है। भीतर जा कर छाल पगड़ी वाऊे सिपाहियों को अन्त.द्वार 
की रक्षा करते देख कर हमारे विस्मय की सीना नही रही। ने भी 
वस्त्रों को आदर की दप्टि से देखते थे और दोन स्त्री पुरुषों को 
हाथ पकड़-पकड़ कर रोक देते थे। उस द्वार को भी पार कर नर 
नारायण की मूक प्रतिमा देखी, जिस पर न हर्ष था ते विषाद, ने 
कभी कुछ होने की आशा ही थी। केवल्ठ उनके पुजारी की आँखे 
हर्ष से नाच रही थीं; वे दोनों हाथों से चढ़ावे के थाल से चाँदी की 
है] 


ट्द्‌ क्षणदा 


राशि बटोर रहे थे। भगवान्‌ के लिए नहीं; परन्तु उनके पुजारी 
की प्रसच्चता के लिए मेने भी रजत खंड चढ़ा कर विपण्ण मुख से 
विदा की। 
दूसरे दिन हमने तिकटवर्ती चॉदी के पहाड़ पर चढना 
आरम्भ किया, जिसमें वड़ा आनन्द आया। कही-कहीं बर्फ जम 
कर ऐसी हो गई थी कि संगमरमर का भ्रम हो जाता था। न बह 
गलता था और न कुछ विज्ञेष ठंढा लगता था । उससे उंढा तो 
अलकनन्दा का जरू था, जिसमें हाथ डालते ही उंगलियों ऐंठ 
ज्यती थीं। हवा में कुछ विशेष सर्दी नहीं मालूम हुईं। मुझे तो 
गर्स कपड़े भी तहीं पहनने पड़े । जहाँ बर्फ पिघल रही थी, वहाँ से 
खोद कर कुछ वर्फ खाई और कुछ के गोले वना कर छाये। 
तीसरे दिन प्रस्थान के समय फिर मन्दिर में जा कर फूलो 
की माल्य न' मिलने के कारण जंगली तुलसी के पत्तों की माला 
चढ़ा कर विदा हुए। पंडाजी सुफल बोलने के लिए उत्सुक थे; 
परन्तु सुझ से यह सुन कर कि मेरी यात्रा की सफलता मेरे मन 
पर निर्भर है, मौन हो रहे। उन्होंने मुझे प्रसाद दिया और मैने 
उनके आतिथ्य के बदले में कुछ उन्हें अपेण किया। केवल उनसे 
स्वर्ग के लिए प्रवेश-पत्र लेना मुझे स्वीकार नहीं था। बंगले से 
लौट कर कंमरे का कुछ दुरुपयोग सदुप्योग किया | फिर नारायण- 
दततजी से मिल कर उनके आतिथ्य के बदले में कुछ भेंट देनी 
चाही। परच्तु उन्हें तो भगवान्‌ के मन्दिर में रहने का सौभाग्य 
प्राप्त नहीं था, जो लक्ष्मी की चरण सेवा करना जानते | वे हमारी 
श्रद्धांजलि से ही संतुष्ट हो गये । 


सुइ ता पउना के 


बदरीनाथ हमारा ऐतिहासिक तीयथ॑ स्थान हे: परन्त असंख्य 
यात्रियों में से दो-चार ने भी कभी इसकी इर्व्यवस्था के कारणों पर 
विचार किया होगा ऐसा विज्वास नहीं होंता। ग्राम दंदा हैं, 
मन्दिर टूटा जा रहा है और तप्त कुंड की ओर अलकनन्दा की 
थारा बढ़ती आ रही है। सम्भव है. किसी दिन बह परकित्र और 
ऐतिहासिक नगरी केवल पुरातत्त्ववेत्ताओं की खोज का विपय 
रह जावे। 


अभिनय कला 


हमारे प्राचीन समाज में अभिनय कछा का कितना महत्त्वपूर्ण 
विकास हुआ, यह नाटक के रूपकादि २८ प्रकारों तथा नाटब- 
शास्त्र से प्रकट हो जाता है। 

अवश्य ही आज हमें उस समय का अभिनय सम्बन्धी 
साहित्य कुछ अधिक संकीर्ण बन्धनों में वंधा जान यड़ेया। प्राय: 
सभी नश्यक-तायिकाओं को एक ही सी रूपरेखा में अवतीर्ण होना 
पड़ता था तथा सभी कथानकों का सुख में ही अन्त निश्चित था। 
आधुनिक दृष्टिकोण से चाहें हम इसे एक बड़ी भारी त्रुटि समझ 
लें; परन्तु वास्तव में यह त्रुठि नहीं है। तत्कालीन विचारों की 
दृष्टि में किसी समाज की प्रारंभिक अवस्था बालक की अवस्था से 
भिन्न नहीं होती। अतः दोनों के ज्ञान प्राप्ति के साथतों में भी बहुत 
अधिक समानता रहती हैं। बालक के मन पर समवयस्क बालकों 
के हंसने, रोने तथा उनके अन्य कार्यों का उतना स्थाओी और 
अनुकरण की प्रेरणा देनेबाला प्रभाव नहीं पड़ता. जितना उससे 
बहुग बड़े व्यक्ति' के कार्यों और चेष्टाओं का। वह स्वभाव से ही 
अपने बड़े होने का स्वप्न देखना पसन्द करता है, अतः अपने 
से बड़े व्यवितयों के प्रत्येक काय को विशेष ध्यान से देख कर 
उसका अनुकरण करने की चेष्टा' किया करता है। इसी प्रकार 
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साधारण जनता के चित्त पर विभिष्ट व्यवितयों के त्याग और 
बलिदान, सुख और दू:ख, सम्पत्ति और वियत्ति का जैसा अवुक- 
रणजील प्रभाव पड़ता है, वैसा अपनी श्रेणी के व्यक्तियों के कार्यो 
तथा उन्तके सुख-दुःख का नहीं पड़ता । गालक के अनुकरण का पात्र 
बडा व्यक्ति हें तथा सर्वेसाधारण के अनुकरण का पात्र विभिग्ट 
व्यक्ति, जिसके चरित्र का आदर्म सन्सुत्ष रख कर वह जपने 
जीवन का निर्माण करता चाहता है। समाज में विरागियों को 
सख्या कम नहीं; परन्तु राजकुमार सिद्धार्थ का विशग ही 
हमारे अन्तस्तल में अंकित रह जाता हैं। अनेक साध्विय/ काठ 
सहती हुई प्राण देती रहती है, परच्तु सेथिली जेसी सती की 
अग्नि-परीक्षा ही हमारे हृदय में दीपक की तरह जलरूती रह संक्ती 
है। हम उसी का अनुकरण करना चाहते हैं. जो हमारा अग्न- 
गामी हो । 

सम्भवत: मानव-समाज की इसी दुर्बलता को देख कर 
प्राचीन काल के कलाबिदों ने विशिष्ट व्यक्तियों के आदर्श चरित्रों 
को अभितय के लिए चुना। इन चरित्रों के उत्थान पतन, अच्त- 
देन्द्र तथा आपत्तियों से जनता अधिक प्रभावित होती थी। इसके 
अतिरिक्त अभिनय का आरम्भ भी देव-मन्दिरों में देव देवियों के 
चरितर-चित्रण द्वारा हुआ था, फलत: उसमें साधा रण चरितों को 
प्रमुखता मिलना अधिक सामाजिक विकास और विस्थुत दृध्टि- 
कोण की अपेक्षा रखता था। वेसे उसमें विदृूषक तथा अन्य साधा- 
रण च्रित्रों का समावेश रहता अवश्य था; परन्तु कथानके का 
नायकत्व किसी विश्विप्ट व्यक्ति को मिलना अनिवाय था। इस 


छ झमृदा 


क्र 


प्रयत्व से नायक-नायिकाओं में कुछ एकरूपता अवश्य आ गई, 
परन्तु इससे समाज की उद्देश्य-सिद्धि और कछा के विकास में 
बाबा नही पड़ी। 

दुःखान्त कथानकों के विषय में प्राचीन कलाविदों के विचार 
हमारे विचारों से भिन्न थे। उनकी दृष्टि में जो कुछ सुन्दर, सत्य 
और कल््याणमय था, उसका नाग सम्भव ही नहीं था। उसे 
अमरता का चिरन्तन अधिकार था। केवल कुत्सित, कुरूप, 
असत्य और अमंगरूकर ही मृत्यु का अधिकारी था। परच्तु 
कुत्सित असत्य को वे अपने कथानक में प्रमुख स्थान नहीं देते थे, 
अतः उसका दुःख या मृत्यु में अन्त असम्भव ही था । जैसे प्रयत्न से 
वे अपने अभिनय के लिए आदर्श चरित्र चुनते थे, बसी ही सतकंता 
से वें उस चरित्र को नप्ठ होने से बचाते थे। आपत्तियों और 
बाधाओं के आँबी-तृफ़ानों से लोहा लेना उन्हें अच्छा छगता था, 
दु ख॒ के अथाह समुद्र को पार कर जाना उनका लक्ष्य था; परल्तु 
पराजय और वह भी कुत्सित के द्वारा सुन्दर की, असत्य के द्वारा 
सत्य की, मृत्यु के द्वारा जीवन की पराजय उन्हें असह्य थी। 
इस तके के युग में हमें चाहे यह इच्छा उपहासास्पद जान पड़े, 
परन्तु जीने के इच्छुक के लिए यह मुत्युंजब मन्त्र का प्रभाव रखती 
हे । वास्तव में यदि मनुष्य को सत्य और सौन्दर्य की अमरता में 
विश्वास न हो, तो उनके प्रति उसका आकर्षण भी न'रह जावे, 
इस साधारण सत्य को प्राचीन कलाकारों ने भलीभाँति समझा 
था। इसी से वन की हरिणियों के साथ खेलनेंवाली भोकी 
शकुन्तला,भरी सभा में राजा पति के द्वारा मिथ्यावादिनी ठहराई 
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जा कर भी आधुनिक युग की निराश रमणी की तरह व आत्म- 
हत्या कर सकती है और न प्रतिश्ञोध लेने को पागछ हो उठती है। 
उसका सौन्दर्य, उसकी सरलता, उसका विश्वास और उसका 
अयाचित प्रेम ऐसे झाइ्वत्‌ गुण हैं, जिनका नप्ट होता तो सम्भव 
ही नहीं, साथ ही जिनके विना दुष्यन्त का दर्पपूर्ण पृरुपत्व भी पूर्ण 
नहीं हो पाता। उसके लिए यदि पृथ्वी पर दुष्यस्त से मिलन 
सम्भव नहीं, तो वह उससे अन्तरिक्ष में मिलेगी; परन्तु मिलेगी 
अवश्य । इस दृष्टिकोण से चाहे हम सहमत न हों; परन्तु इसे बला 
के लिए बाधक सिद्ध करना कठिन होगा। आज तक शकुन्तला से 
अधिक सुन्दर और सरल चरित्र की सृप्टि हम नहीं कर सके हैं 
और भविष्य में कर सकने की सम्भावना भी कम हैं! झकुन्तला 
की मृत्यु या उसके चिर वियोग से नाटक चाहे दूःखान्त होता चाहे 
नहीं; परन्तु सौन्दर्य और सत्य में हमारे विष्वास की अवच्य ही 
दुंखमय' मृत्य्‌ हो जाती। 

वास्तव सें करण रस का परिपाक अन्त पर निर्भर भी नहीं 
रहता। कितने ही दुःखान्त कथानक ऐसे हे, जिनके अन्त हमे 
प्रसन्न कर देते है खिन्न नहीं, और कितने ही सुखान्त ऐसे हैं जिनके 
अन्त में हम जीवन पर मेंडराती हुईं विपाद की छाथा देख कर 
अस्थिर हो उठते हैं। भवभूति के उत्तर रामचरित्र का अन्त हमे 
उतना करुणा से आदर नहीं करता, जितना राम और सीता का 
अन्त्न्द् ।/ अभिनय में आनन्द या करुणा की प्रधानता दर्शकों 
के मनोभावों द्वारा आँकी जानी चाहिए, कथा के सुख या दुःखमंय 
अन्त से नहीं | अभिनय यदि हमारे सुख-दूःख के संघर्ष , जीवत की 


के, हस्थाक शक मक 


री 
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जटिल समस्याओं और मानव हृदय के आजीवन न मिठ्ने वाले 
अन्तहंत्दव की दुरूहुता को यथार्थ रूप से चित्रित कर सके तो वह 
सकरुण हूँ. यदि वह सत्य, शिव और सुन्दर की अमरता का ज्ञान 
करा सके तो वह आनन्दमय हैँ। उस' युग की अभिनय-कछा का 
यही मूलमन्त्र था और वहुत समय तक रहा। 

वर्तमान काल में हमे अभिनय-कला का जो परिचय मिला, 
वह व्यवसायी पारसी थियेटर कम्पवियों के रंगमंच पर ही मिल 
सका । यह आउचये का विषय हे कि हिन्दी नाटकों के आविर्भाव 
से लेकर अब तक हमारा कोई रंगमंच नहीं रहा । व्यक्तिगत रूप 
से कभी कुछ व्यक्तियों ने मनोविनोद के लिए किसी नाटक 
का अभिनय कर भी छिया तो उससे किसी स्थायी रंगमंच की 
स्थापना नहीं हो सकी। 

फलत: हमारा हिन्दी नाटक साहित्य जितनी अध्ययन की 
वस्तु हैं, उतती अभिनय की नहीं | उसमें अभिनय, अभिनेता तथा 
दर्शकों का उतना ध्यान नहीं रखा जाता, जितना अध्ययनशील 
पाठकों का । इसी से हमें उनका, पाठ पुस्तकों की तरह अव्ययन 
अभिनय से अधिक सुगम जान पड़ता है । यदि अपना कोई रंगमंच 
रहता तो उसकी कठिनाइयों को ध्यान में रखते हुए हम इस कला 
के द्वारा अपनी संस्कृत्ति, अपने आदर्ण और अपने इतिहास को 
सर्वेसाधारण के हृदयों में जीवित रख सकते थे। जो व्यवसायी 
थियेटर कृम्पमिया जनता की दर्शक रुचि से छाम उठाने आई, 
उन्हें हमारी संस्कृति का, इस करा के महान सामाजिक लक्ष्य का 
ते ज्ञान था और न उन्हें इसकी आवश्यकता ही जान पड़ी | जनता 
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कोई भी खेल देखने के लिए मचले हुए वालक के ससान ब्यग्र हो 
रही थी। उसे न अभिनय विषयक्र कोई ज्ञान था और न' उसके 
सम्मुख रगमंच की कोई रूपरेखा थी, जिससे वह इत कम्पनियों 
के अभिनय और मंच की तुलना कर सकती । यदि उसके सम्मुख 
मच पर अप्सराएँ उड़ने छगगतीं, तो भी उसे कौतृक मिश्वित 
प्रसन्नता होती और कठपुतलियाँ नाचतीं, तो भी उसने जो देखा 
उसी की प्रदंंसा की और उसके कौतृक प्रिय स्वभाव से लाभ 
उठा कर यह व्यवसाय बिना सामाजिक या सांस्कृतिक लक्ष्य के, 
विना अभिनय कछा के ज्ञान के दिनोदिन वृद्धि पाने लगा। 

हमें इन रंगमंचरों से अकस्मान कभी-कभी कोई महत्त्वपूर्ण 
सामग्री भी मिलती रही, यह अस्वीकार करना सत्य की उपेक्षा 
करता होगा; परन्तु अधिकांग में वहाँ सस्ती उत्तेजता वढ़ाने वाले 
गीत, कामुकता को प्रश्नय देने वाले नत्य और विक्व॒त प्रभाव डालने 
वाले चरित्रों का ही प्राधान्य रहा। इन रंगमंचों ने वह दिया 
जिसे रासधारी, राधाकृष्ण के वहाने देने का निप्फल प्रयत्त करते 
थे और इन्होंने वह छीत लिया जिसे रामछीछा वाले, सफलता- 
यूबेंक देते थे। इनके पास साधन थे। चमत्कृत कर देने वाले दृश्य 
चकाचौंध कर देने वाला प्रकाग, कौतू हल उत्पन्न कर देते वाली 
वेश भूषा और असंयत अभिनेता-अभिनेत्रियों के दल नें विक्रृति 
को भी प्रकृति के रूप में दिखाया । परन्तु बंदि यह व्यवसायी 
रगमंच न होते, तो अभितय-कला को ओर हमारा ध्यान न जाता । 

उसके उपरान्त जो मूक चलचित्रों का यूग आया, उसे 
अभिनय के विकास का विशेय श्रेय मिलना उचित है। उसके 
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मिकट रंगमंच का स्थान संकोच न हो कर वाणी का संकोच 
था । उसे सभी प्रकार के अन्त्ईन्द्र तथा परिवर्तनों को केवल मुख 
के भाव तथा अंग की चेप्टाओ से ही प्रकट करना पड़ता था, अत: 
अभिनय-कछा की ओर विशेष ध्यान देना अनिवार्य हो उठा। 
अवाक्‌ चित्रों को सफलता तो मिली; परच्तु रंगमंच अपनी वाणी 
के कारण आकर्षक बना रहा। उसकी सजीवता, उसका संगीत 
और उसकी रंगीनी अनेकों व्यक्तितयों को अपनी ओर खींचती 
रही । प्राय: उसकी तुलना में मूक चलूचित्र छाया से जान 
पड़ते थे । 
परन्तु सवाक्‌ चलचित्रों के आविर्भाव के साथ अभिनय- 
कछा का एक ऐसा अभूतपूर्व नवीन युग आरम्भ हुआ है, जिसके 
उज्ज्वल भविष्य के विषय में किसी को सन्देह नहीं होता, यह 
कहना तो कठिन' है; परन्‍्तू यदि इसे केबल व्यवसाय का साधन 
न बनाया जावे तो अवश्य ही यह हमारी सामाजिक प्रर्गातिः 
में सहायक रहेगा। इसकी भी अपनी कठिनाइयाँ हूँ । इसमें 
स्थान का संकोच है। ने अभिनेता-अभिनेत्रियों के सामने प्रशंसा 
के लिए उत्सुक, सजीव और जागरूक दर्शक-सम्‌ ह रहता है 
और न दर्शकों के सम्मुख भावतन्मय जीवित-जागृत अभिनेता- 
अभिनेत्री । इस छाया-काया के सम्मेछन को कला का 
चरमोत्कर्ष ही सजीव बना सकता है। उसकी अनुपस्थिति में यह 
जीवित जन-समूह के सामने चित्रमय' जगत मात्र रह जाता है। 
अभिनेताओं की कठिनाइयाँ भी कम नहीं। हमारे सत्य सुख- 
दुःख भी दूसरों को प्रभावित करने पर अधिक सत्य जान पड़ते 


अभिरय कूए क्ष्फ 


हैं । तब फिर अभिनीत सुख-ढू:खों को दूसरों के सहयोग की 
कितनी अपेक्षा रहती होगी, इसकी कल्पना कृठिन नहीं। जहा 
प्रत्येक भाव की प्रतिध्वनि बनने के लिए उत्सक हृदय नहीं 
वहाँ कुछ निश्चित' क्षणों में किसी विजेष राव को उसकी चरम 
सीमा तक पहुंचा देना सहज नहीं ही सकता । इस कार्व के लिए 
जिस करा की आवश्यकता होती है. वह मिस्र साधना और 
मानव'स्वभाव के विस्तत अध्ययन पर जितनी विर्भर है उतनी 
किसी बाह्मा उपकरण पर नहीं। 

सवाक चित्रों से रंगमंच केवछ इसलिए पराणित नहीं हुआ 
कि उसके मार्ग में कठिताइयाँ अधिक थीं, वरत इसलिए कि 
उसकी कछा परिप्कृत रूप तक पहुंच ही नहीं पाई थी। दाकपट 
रंगमंच को भुला देने के सभी उपकरण लेकर आया और जनता ने 
नवीन और प्राचीन की तुरूना में नवीत को ही अधिक आकर्षक 
पाया! शक्ति का प्रयोग छाम्र के लिए जितनी सूगमता से हो 
सकता है, हानि के छिए उससे भी अधिक सुगमता से किया जा 
सकता है। प्रायः जक्ति की मात्रा हानि की मात्रा से नापी तोली 
जाती हैं, छाभ की मात्रा से नहीं। इसी से प्रायः सवाक्‌ चित्र, 
रगमंच से अधिक उत्तेजक सामग्री दे कर जनता की विकृत रुचि 
को और विकृत वना कर अपनी शक्ति का परिचय देने का लोभ 
न रोक सके। 

इसके साथ व्यवसाय का प्रहन भी था! जनसाधारण को 
उसकी रुचि के विरुद्ध कुछ देना हठी बालक को बहलपने के 
समान कठित है। वह सुन्दर से सुन्दर वस्तु को फेंक कर उसी को 


पद झगदा 


लेना चाहेगा जिसके लिए उसने हुठ ठाना हो। वाकृपट, रंगमच 
के स्थान संकोच और मूकपट के वाणी संकोच से रहित और इन 
दोनों की विशेषताओं से युक्त होने के कारण सामाजिक विकास 
और जनता की रुचि को परिष्कृत करने में जितना समथे है, उसे 
विक्रृत करने में भी उतना ही क्षम है । उसमें कला का विकास भी 
सम्भव है और ह्वास भी। केबल व्यावसायिक दृष्टिकोण से देखें 
जानें के कारण वह सर्वताधारण की रुचि परिष्कृत नहीं बना 
सका, यह स्पष्ट हैं। एक ओर सुधार मंच पर, सस्ती उत्तेजना 
वर्धक वासनामूछक नृत्य और नतंकियों के बहिष्कार के प्रस्ताव 
हो रहे थे और दूसरी ओर सवाक्‌ चलचित्रों के रंगमंच पर 
अर्धनग्नता के निक्ृष्ट प्रददोन का अभिनन्‍्दन' हो रहा था। एक भोर 
जनता को प्रगति के पथ पर बढ़ने का उपदेश दिया जाता था और 
दूसरी ओर असंस्कृत निर्ज्ज अभिवयों द्वारा प्रमत्त बना 
कर गिरना सिखाया जाता था। विनोद के छिए रखे 
गये दृश्य भी मर्यादा व संकोच की सीमा का अतिक्रमण कर 
जाते थे। 

अवद्य ही अपने छोटे-से जीवन में सवाक्‌ चलचित्रों ने हमें 
ऐसे अनेक कलछापूर्ण चित्र भी भेंट किये हे, जिनसे हमें अपनी 
संस्कृति और समाज का यथार्थ ज्ञान हो सका; परन्‍्तु चित्रों की 
संख्या देखते हुए वे नगण्य हे। अभिनय-कला का वास्तविक 
उपयोग तो समाज की रुचि को अधिक परिष्कृत' बना कर उसे 
प्रगति के पथ पर आगे बढ़ाना ही है। यदि आधुनिक युग में इतने 
साधनों से पूर्ण होने पर भी हमारी अभिनय-कला अपने महान 


अभिनय कला श 


सास्कृतिक और सामाजिक रध्य से झृन्य रहो, तो वह हमें शक 
प्र भी आगे न बढ़ा सकेगी। 

जीवन में जो कुछ कुत्सित, अस्थिर, अमंगरूकर और 
असंस्क्ृत पश्नुत्व है, उसी में सुन्दर, झाव्वनू, कल्याणमय और 
संस्कृत देवत्व को ढूँढ़ने के प्रयास में कछा का जन्म और उसकी 
अभिव्यक्ति में कल्म की सिद्धि हैँ! इसीसे नन॒प्य से उसके 
बिना अपने आप को अपूर्ण अनुभव किया है और सदा करता 
रहेगा। अभिनय हमारी केवल प्राचीन ही नहीं, प्रिय कला भी 
है। यदि हम जीवन को अधिक परिप्कृत और सुन्दर बनाने 
में इसका उपयोग करें, तो इससे व्यक्ति और समाज दोनों ही 
अधिक पूर्ण हो सकेंगे। वैसे विकृत मात्रा में तो ओपधि भी 
विष हो जाती है। 
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# रू फार्कक ऑरआ ये आफकरओ नोयिटा , 


हमारा देश ओर राष्ट्रभाषा 


हमारा हिमालय से कन्याकुमारी तक फैला हुआ देश, आकार 
और आत्मा दोनों दृष्टियों से महान और सुन्दर है। उसका 
वाह्म सौन्दर्य विविधता की सामञ्जस्यपूर्ण स्थिति है और आत्मा 
का सौन्दर्य त्रिविंधता में छिपी हुईं एकता की अनुमूति है! 

चाहे कभी न गलतने वाला हिम का प्राचोर हो, चाहे कभी न 
जमने वाला अतल समुद्र हो, चाहे किरणों की रेखाओं से खचित 
हरीतिमा हो, चाहे एकरस शून्यता ओढ़े हुए मरु हो, चाहे साँवर्टे 
भरे मेघ हों, चाहे लूपटों में साँस लेता हुआ वर्वंडर हो, सब अपनी 
भिन्नता में भी एक ही देवता के विग्रह को पूर्णता देते हैं। जैसे 
म्॒ति के एक अंग का टूट जाना सम्पूर्ण देव-विग्रह को खंडित कर 
देता है, बसे ही हमारे देश की अखंडता के लिए विविधता की 
स्थिति हैं । 

यदि इस भौगोलिक विविधता में व्याप्त सांस्कृतिक एकता 
न होती, तो यह विभिन्न नदी, पर्वत, बनों का संग्रह मात्र रह 
जाता । परत्तु इस महादेश की प्रतिथा ने इसकी अन्तरात्मा 
को एक रसमयता में प्लावित कर के इसे विशिष्ट व्यक्तित्व 


प्रदात किया है, जिससे यह आससुद्र एक नाम की परिधि में 
बंध जाता है। 


हमारा देश झौर राष्ट्रमापर डे 


हर देश अपनी स्रीमा में दिकास पाने वाले जीवन के साथ 
एक भौतिक इकाई हुँ, जिससे वह समस्त विच्व की भौतिक और 
भौगोलिक इकाई से जुदा हुआ है। विकास की दृष्टि से उसकी 
दूसरी स्थिति आत्म-रक्षात्मक्त तथा व्यवस्थापरक राजनीतिक 
सत्ता में है। तीसरी सब से गहरी तथा व्यापक्र स्थिलि उसकी 
सांस्कृतिक गतिय्ीलता में है, हिससे वह अपने विद्येष ब्यक्षित्व 
की रक्षा और विकास आ विव्व-जीवन के विकास से योग 
देता हू। यह सभी वाह्य और स्वृूल तथा आतन्यरिक और सूधरम 
स्थितियाँ एक दूसरी पर प्रभाव इलनी और एक दूसरी से सय- 
मित होती चलती है। 


एक विशेष भू-खंड में रहने वाले मानव का प्रथम पच्चिय, 
सम्पर्क और संघर्ष अपने बालावरण से ही होता है और उससे 
प्राप्त जय, पराजय, समत्यय आदि से उसका कर्म-जगत्‌ ही 
संचालित नहीं होता, प्रत्युत अल्तजंगत औश मानसिक संस्कार 
भी प्रभावित होते हें। 


व्यवस्थापरक शासन, विधिनिषेधमयी आचार-नीति, दर्शन 
साहित्य आदि एक अनन्त विकास-क्रम में बंधकर ही एक विशेष 
भूमंडल में स्पन्दित जीवन को विश्ेय व्यक्तित्व देते हे। इस प्रकार 
राष्ट्र न केवल नदी पर्वत वन का समूह हे, न शून्य में स्थिति रखने- 
वाले मानों की शीड़ मात्र । 


एक स्वस्थ मानव जेसे पाथिव शरीर से सूक्म चेदना तक 
और प्रत्यक्ष कर्म से अदृष्ट सकव्य स्वप्न तक एक ही इकाई हूं। 


मूक गज 


च्ज 


१9० क्षणदा 


वैसे ही राष्ट्र भी विभिन्न स्थूल और सूक्ष्म रूपों और प्रत्यक्ष- 
अप्रत्यक्ष शक्तियों का एक जीवित गतिशील विग्रह्न है। 

परिस्थितियाँ क्षणजीवी होती है; परन्तु उनके संस्कारों का 
जीवन अक्षय ही रहता है। किसी जाति था देश की राजनीतिक 
पशजय आकस्मिक हों सकती हैं; परन्तु उसका सांस्कृतिक 
अवरोध उसकी जीवनी गक्ति के अवरुद्ध होने पर ही 
सम्भव है। 

वैसे व्यापक अर्थ मे मानव-संस्कृति एक ही है, क्योंकि मतृष्य 
के बुद्धि और हृदय का संस्कार-क्रम उसके जीवन के समान ही 
व्यापक और निश्चित हें, परन्तु जैसे विकास की दृष्टि से वृक्ष 
एक होने पर भी उसका ऑधियों से लोहा लेने बाला तना, मच्द 
वायु के सामने झुकने वाली शाखाएँ चिर चंचल पललव और 
झरआझर बरसने वाले फूछ, सब का अपना-अपना विकास है, जैसे 
शरीर एक होने पर भी अंगों का गठन और विकास एक रूप नहीं 
होता, बसे ही मानव-संस्क्ृति एक होकर भी अनेक रूपात्मक ही' 
रहेगी। उसकी विविधता का नष्ट होना उसके व्यक्तित्व का 
पाषाणीकरण है। 

हमारा देश अपने प्राकृतिक वैभव में जितना समृद्ध है, अपनी 
आस्तरिक विभूतियों में उससे कम गुरु चही। उसको सूल समा- 
नता, लक्ष्यमत एकता और इन दोनों को जोड़ने वाली प्रदेशगत 
विविधता को तुलना के लिए ऐसी तदी को खोजना होगा, जो 
एक हिमालय से तिकहू कर एक समुद्र में मिलने के पहले अनेक 
धाराजों में बिखर बट कर प्रवाहित होती है। जैसे विभिन्न दूर 
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पास के अंगों से रक्त का एक हुदय में आना और एक से पूल 
अनेक में लोठ जाता ही शरीर की संचालक दकित है. इसी प्रश 
भारतीय संस्कृति वार-वार एक केन्द्र विस्दु को छ कर दूर प्रभार की 
क्षमता पाती रहीं हैं। 

रूपात्मक प्रकृति के प्रति हमारी रामात्मक दप्टि, जीवस क 
प्रति हमारी आस्था, समाज, देश विव्व के वियय में हमारी नैतिक 
मान्यताएँ तत्त्वतः एक रही हु. इसीसे हमारे साहित्य, कला. उब्श्न 
आदि अपनी विविधता में भी एक ही हे। 

जहाँ तक भाषा का सम्वन्ध हे, प्रत्येक विद्वानू जातता है कि 
ध्वनि पर कंठ और कंठ पर वातावरण का अनिवार्य प्रभाव छक 
भाषा में भी एक रूपता नहीं रहने देता। हमारे विज्ञाक्त साठ 
में विविध भाषाओं की स्थिति स्वाभाविक है: परन्तु किसी भी 
जीवित जाग्रत देश की भाषा की तुलना उत सिक्कों से नहीं की 
जा सकती, जो वाजार में कऋ-विक्रय के जड़ माध्यम मात्र ह। 
वस्तुत: भाषा जीवत की अभिव्यक्ति भी है। सोरम फूल का नाम 
और परिचय देता है; पर वह उसके विकास का व्यक्त रूप भी हें. 
जो उसे मिट्टी धूप पानी आदि के संयोग से प्राप्त होता है। विशेष 
भूभाग में रहने वाले मावव-समूह की भाषा उसके प्रस्पर ब्यवे- 
हार का माध्यम होने के साथ-साथ उस समूह के जीवन, सूख-दुख 
आकर्षण-विकर्षण, स्वप्न-आर्काज्षा, यथार्थ-आदशे, जय-पराजय 
आदि की स्वाभाविक अभिव्यक्ति भी हैं। अतः भाषा के सप्थ 
किसी जाति की संस्कृति भी अविच्छिन्न संबंध में बंधी रहती है 
क्योंकि उसके अभाव सें भाषा के विकास की आवश्यकता नहीं 
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रहती । यदि हमारी थोड़ी-सी स्थुल आवश्यकताएं हैँ, तो उन्हे 
व्यक्षा करने के लिए इनें-गिने शब्द-संकेत ही पर्याप्त होंगे। 

किसी हाट में क्रय-विक्रय के कार्य के लिए आवश्यक शब्दों 
की संख्या अधिक नही होती ; परन्तु जब हम अपने भाव-जगत्‌, 
विचार-मंथन सौन्दयंबोध आदि को आकार देने बैठते है, तब हुसे 
ऐसी' शब्दावली की आवश्यकता पड़ती है, जो भाव के हर हल्के 
गहरे रंग को व्यक्त कर सके, वृद्धि की हर क्षणिक और स्थायी 
प्रत्रिया को नाम दे सके, सौन्दयं की हर सूक्ष्म स्थूछ रेखा को 
आक सके। हम भाषा के अध्ययन से यह निर्णय कर सकते है 
कि उसे वोलनेवाली जाति सांस्कृतिक दृष्टिसे विकास का कौन- 
सा प्रहर पार कर रही है। संस्कृति या समकृति कोई निर्मित 
वस्तु ने होकर विकास का अनवरत क्रम है। मनुष्य का प्रत्येक 
कर्म अपने पीछे विचार, चिन्तन, संकल्प, भाव अनभति की दीर्ष 
और अट॒ट परम्परा छिपाये रहता है, इसीसे संस्कार-क्रम भी 
अव्यक्त और व्यक्त दोनों सीमाएँ छूता हुआ चलता है। भाषा 
नस्क्ृति का लेखा-जोखा रखती है, अत: बह भी अनेक संकेतों और 
व्यजनाओं में ऐदवर्यवती है। 

हमारे देश ने आलोक और अच्धकार के अनेक युग पार किये 
हैं, परन्तु अपने सांस्कृतिक उत्तराधिकार के प्रति वह एकान्त 
सावधान रहा हैँ. . .उसमें अनेक विचार-धाराएँ समाहित 
हो गई, अनेक मान्यताओं ने स्थान पाया; पर उसका व्यक्तित्व 
सार्वभौम होकर भी उसी का रहा। 

उसके अन्तर्गत आलोक ने उसकी वाणी के हर स्वर को उसी 
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प्रकार उद्भाषित कर दिया, जंसे आलोक हूर तरंग पर प्रति- 
बश्रिम्बित होकर उसे आलोक की रेखा बना देता हे। एक ही 
उत्स से जल पाने वाली नदियों के समान भारतीय भाषाजों के 
वाह्य और आन्‍्लरिक रूपों में उत्सगत विद्येयताओं का सीमित 
हो जाता ही स्वाभाविक था। कप अपने अस्तिन्व में भिन्नहों 
सकते हें: परन्तु धरती के तल का जल दो एक ही रहेगा। इसी 
से हमारे चिन्तन और भावजगत्‌ मे ऐसः कुछ नहीं है. जिसमें सब 
प्रदेशों के हृदय और वृद्धि का योगदाव और समन अधिकार 
नहीं हैं। 

आज हम एक स्वतन्त्र राष्ट्र की स्थिति पा अर हें, साप्ट्र 
वी अनिवार्य विशेषताओं में दो हमारे पास हैं. भौन्‍ोलिक अखंडता 
ओर सांस्कृतिक एकता; परन्तु अब तक हम उन वाणी को प्राप्त 
नहीं कर सके हूँ, जिममें एक स्वतन्त्र राष्ट्र दूसरे राष्ट्रों के निकट 
अपना परिचय देता है। जहाँ तक बहु भाषाभाषी होने का प्रब्न 
है, ऐसे देशों की संख्या कम नहीं है जिनके भिन्न भागों में भिन्न 
भाषाओं की स्थिति हैं। पर, उनकी अविच्छिन्न स्वतन्त्रता 
की प्रम्परा ने उन्हें सम-विषम स्वरों से एक राग रच लेने की 
क्षमता दे दी है। 

हमारे देश की कथा कुछ दूसरी हैं। हमारी परतन्वता 
भाधी तुफान के समान नहीं आई, जिसका आकस्मिक सम्पर्क 
तीब्र अनुभूति से अस्तित्व को कम्पित कर देता है। वह तो 
रोग के कीटाणु लाने वाले मन्द समीर के समान साँस में सभा 
कर दारीर में व्याप्त हो गई हैं। हमने अपने सम्पूर्ण अस्तित्व से 
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उसके भार को दुर्वह नही अनुभव किया और हमें यह ऐतिहासिक 
सत्य भी विस्मृत हो गया कि कोई भी विजेता विजित देश पर 
राजनीतिक प्रभुत्व पाकर ही सन्‍्तुप्ठ नहीं होता, क्योंकि सांस्क्ृ- 
तिक प्रभुत्व॒ के बिना राजनीतिक विजय न पूर्ण है न स्थायी। 
घटनाएँ संस्कारों में चिर जीवन पाती हैं और संस्कार के अक्षय 
वाहक, शिक्षा, साहित्य, कछा आदि है। 

दीघ॑काल से विदेशी भाषा हमारे विचार-विनिमय और 
शिक्षा का माध्यम ही नहीं रही, वह हमारे विद्वान और संस्कृत 
होने का प्रमाण भी सानी जाती रही है। ऐसी स्थिति में यदि 
हममें से अनेक उसके अभाव में जीवित रहने की कल्पना से सिहर 
उठते है, तो आइचर्य की बात नहीं। पर रोग की स्थितिको स्थायी 
भान कर तो चिकित्सा सम्भव नहीं होती! राष्ट्र-जीवन की 
पूर्णता के लिए उसके मनोजगत्‌ को मुक्त करना होगा और यह कार्य 
विशेष प्रयत्न साध्य है, क्योंकि शरीर को बाँधनेवाली शृंखला से 
आत्मा को जकड़नेवाली शूंखला अधिक दंढ़ होती है। 

आज राष्ट्रभापा की स्थिति के सम्बन्ध में विवाद नहीं 
हु; पर उसे प्रतिष्ठित करते के साधनों को लेकर ऐसी विवादंबणा 
जागी है कि साध्य ही दूर से दूर तक होता जा रहा है। विवाद 
जब तक की सीधी रेखा पर चलता है, तब छक्ष्य निकट जा जाता 
है; पर जब उसके मूल में आशंका, अविश्वास और अनिच्छा 
रहती है, तब कहीं त पहुंचना ही उसका छश््य बन जाता हैं। 

आधुनिक युग में जब विज्ञान ने समुद्रों और पर्वतों का अन्तर 
दूर कर एक देश को दूसरे के पास पहुँचा दिया है, जब अणु बम की 
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छाया में भी अमर मानवता जाग उठी है और जब धवन की 
तीचे भी निर्माण के अंकुर सिर उठा रहें हू, तव हम अपने 
मनों की दूरी बढा कर, सन्देंह के प्राचीर खड़े कर और विरोध 
में 


हक] 


बोल करा अपनी महान परम्पराओं की अवबन्ञा ही 


एक सुन्दर स्वप्न अनेक सुन्दर स्वप्नों में समा कर जीवन को 
विराट सौन्दर्य देता है, एक शिव संकल्प अनेक शिव सक्स्पो मे 
लीन होकर मनष्य को विशाल जशिवनता देता है, एक निम्ठामय 
कर्म अनेक निष्ठामय कर्सो मे मिल कर विश्व को अक्लेय गसि दलाः 
हैं। इसके विपरीत एक दुर्भाव अनेक दूर्भावताओं में सिल्ठ कर 
जीवन को विरूप कर देता है। एक अविब्वास अनेक अविध्वालों 
के साथ मनुष्य को असत्य कर देता है और एक आघात अनेक 
आघातों को पंक्तिवद्ध कर मनृष्यता को क्षव-विक्षत कर देवा है । 

हम जीवन को सौन्दर्य और गति देने बाली प्रवन्तियों के 
साथ रह कर जिस प्रदनों का समाधान करना चाहेंगे, ने स्वयं 
उत्तर बन जायेंगे। 

जहाँ तक हिन्दी का प्ररन है, वह अनेक प्रादेशिक भाषाओं 
की सहोदरा और एक विस्तृत विविधता भरे प्रदेश में अनेक 
देशज बोलियों के साथ घ्रू कर बड़ी हुई हैं। अवधी, वेज, भीज- 
पुरी, मगही, वुदेली, बधेल्स्वंडी आदि उसकी धूर मे खलने वाली 
चिर सहचरियाँ हैं। इनके साथ कछार और खेतों, मचान और 
ओपडियों, निजेन और जनपदों में घूमचूम कर उसने उजले ऑस 
और रंगीन हँसी का सम्बल पाया है। 


>द्‌ क्षणद, 


साधकों ने अपने कमंडल के पूत जल से इसे पवित्र बनाया हूँ। 
स्राज्यवादका स्व मुकुट न इसकी धर धसरित उन्म॒क्त अलकों 
बाँध सका है, न बॉब सकेगा। दीपक की छौ पर सोने का 
के क्या उसे बुझा नहीं देगा ? 

जब राजतन्त के युग में भी वह द्वार-छार पर समानता का 
लत जगाती रही, तब आज जनतन्‍त्र के युग में उसके लिए 
द की कल्पता उसकी मुक्त आत्मा के लिए कारागार की 
३ ही कही जायगी | 

हिन्दी के प्रादेशिक और भारतीय रूप भी चर्चा के विषय 

है है। यह ग्रव्त बहुत कुछ ऐसा ही है, जैंसे एक हृदय के 
४ दो दरीरों की परिकल्पना। 

जे छेन्दी की विशेषता उसकी मुज़ित में रही है, इसका प्रमाण 
रत झाब्दकोष में सिल् सकेगा। उसने देशज बोलियों तथा 
3ल्‍* वरदेशी भाषाओं से शब्द ग्रहण करने में न कभी संकीर्णता 
हिछी और न उन्हें अपना बनाने में दुविधा का अनुभव किया। 
हैं £ वकसित परिमाजित और साहित्यवती भाषा का कोई 
बह! +? रूप या मानदंड ने ही, ऐसा सम्भव नहीं होता । 
अजक्ला ज हिन्दी में साहित्य सृजन करने वालों में कोई विहार 
बा ॥ ३ भाषी है कोई मथुरा का वृज भाषी। परन्तु बुन्देलखंडी 
के ७# छे राष्ट्रकवि मेथिलीशरण, बैसवाड़ी वोलनेबाऊे कविवर 
से ऊ५$ और कुमाउँनी बोलनेवाले श्री सुमित्रानन्दनजी क्या 
की £ प से हिन्दी के बरद पुत्र नही कहे जाते! यदि हिन्दी 
चुर्की के ते हिन्दी, भवधी हिन्दी, बुन्देली हिन्दी नहीं बनाया जा 
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मकता है, तो उसका कारण हिन्दी का वह संंड्लिप्ट रूप और सूल- 
गत गठन है जिसके बिना कोई भाषा महत्त्व नही पाती 

अंग्रेजी भाषा भाषी विश्व भर में फैल हूँ, उनमें देशड संस्कार 
भी है; परल्तु इससे अग्रेजी का त सवमात्य गठन खंडित होत्श 
और न उसे नए नामकरणों की आवश्यकता होती है । विद्व की 
सभी महत्त्वपूर्ण भाषाओं के संबंध मे यह सत्य हैं। परिवरतेत 
भाषा के विकास का परिचय है; पर परिवर्तन में अन्तनिद्वित 
एक लारतसम्थता उसके जीवन का ब्रमाण हैं। शिद से वद्ध होने 
तक दरीर वे जाने कितने अत्यक्ष-अप्रत्यक्ष परिवतेतों का क्रम पार 
करता है; परन्तु उसकी मूलगत एकता जक्षुण्ण रह कर उसे एक 
सज्ञा से पेरे रहती है। भाषा केवल सकेत लिपि नहीं हूं. प्रत्युत 
उसके हर शब्द के पीछे संकेंतित उस्तु स्पन्दित रहती हैं 3 
प्रत्येक शब्द का एक सजीव इतिहास होता है। जत: एक जीखित 
भाषा का जीवन के साथ ही विकसित और परिमाजित होते चछना 
स्वाभाविक है। 

भाषा भी गढी जाती है; परन्तु वह कुम्भकार का घट निर्माण 
नही, मिट॒टी का अकुर-निर्माण हैं जिस प्रकार मनष्य की सलगत 
प्रवत्तियों को नए लक्ष्य मे जोड़कर हम उसके अभ्रत्मण्त जाइश 
ओर प्रत्यक्ष कर्म का निर्माण कर सकते हूँ. उत्ता अकार झापा का 
पैसगिक वत्तियों से नए भाव, नई वस्तु, नए विचार जोइकर 
हम उसे नए रूपों से समृद्ध करते रहते हैं। हिन्दी का प्राकृत से 
बज-अवधी तथा उससे खड़ी बोली तक आन का केम जिलना 
आवचर्यजनक है उतना हैं। अनायास, क्योंकि जिस लोकहूदय के 


० दो 
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साथ यह विकसित हुई, उससे इसका धरती और बीज का सा 
सम्बन्ध था जिसमें एक दे कर पाता है और दूसरा पाकर 
देता हैं। 

हिन्दी अपना भविष्य किसी से दाव में नहीं चाहती। बह 
तो उसकी गति का स्वाभाविक परिणाम होना चाहिए। जिस 
नियम से नदी नदी की गति रोकने के छिए जिला नहीं बन सकती, 
उसी नियम से हिन्दी भी किसी सहयोगिनी का पथ अवरुद्ध वहीं 
कर सकती | 

यह आकस्मिक संयोग न होकर भारतीय आत्मा की सहज 
चेतना ही है, जिसके कारण हिन्दी के भावी कर्तव्य को जिन्होंने 
पहले पहचाना वे हिन्दी भाषा भाषी नहीं थे। राजा राममोहन 
राय से महात्मा गान्धी तक प्रत्येक सधारक, साहित्यकार, धर्मे- 
संस्थापक, साधक और चिन्तक हिन्दी के जिस उत्तरदायित्व की 
ओर संकेत करता आ रहा है, उसे नतशिर स्वीकार कर लेने पर ही 
हिन्दी लक्ष्य तक नहीं पहुँच जायगी, क्योंकि स्वीकृति मान न गति 
है न गन्तव्य । वस्तुतः सम्पूर्ण भारत संघ को एकता के सूत्र में 
बाँवने के लिए उसे दोहरे सम्बल की आवश्यकता है। एक तो 
आतन्तरिक जो मन के द्वारों को उन्मुक्त कर सके और दूसरा 
बाह्य जो आकार को सब और परिचित बना सके ) अन्य प्रदेशों 
के लोकहृदय के लिए तो वह अपरिचित नही है, क्योंकि दीर्घकाल 
से वह सन्त साधकों की मर्मबानी बन कर ही नहीं, हाट बजार 
की व्यवहार बोली के रूप में भी देझ्ष का कोना-कोना घूम 
चुकी है । 
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यदि आज उसे अन्य प्रदेशों से अविद्वास मिले. तो उसका 
बर्नेमान खंडित जोर अतीत मिथ्या हो जायया। 

उत्तकी छिपि का स्वरूप भी मतभेदों का के बना हुआ 
है। सुदर अतीत की ज्राह्मी से नागरी लिपि तक आते-आते उसके 
वाह्य रूप को समय के प्रवाह ने इतना माँजा और खरादा हे 
कि उसे किसी बड़ी शल्य चिकित्सा की आवध्यकला नहीं है। 
ताम मात्र के परिवर्तेन से ही वह आधुनिक युग के सृद्रण-ल्देखन 
यत्रों के साथ अपनो संगति बैठा छेगी , परन्तु तत्सम्बन्धी विवादों 
ने उनका पथ प्रशस्त ने करके उसके नैसमगिक सौष्ठत को भी 
कुठित कर दिया है। यदि चीनी जेसी चित्रमयी दुरूह लिपि 
अपने राष्ट्र-जीवन का सन्देश वहन करने में समर्थ हैँ, तो हमारी 
लिपि के मार्म की वाधाएँ दुर्लष्य कैसे मानी जा सकती हैं| 

स्वतन्त्रता ते हमें राजनीतिक मुक्ति देंकर भी न मानसिक 
मुक्ति दी है और न हमारी द॒प्टि को वया लितिज। हमारा शासन- 
तनन्‍्त्र और उसके संचालक भी उसके अपवाद नहीं हो सकते 
परल्तु हमारे पथ की सब से बड़ी बाधा यह है कि हमारी स्वतस्त्र 
कार्य-क्षमता राज्यमुलापेक्षी होती जा रही है। पर अन्यकार 
आलोक का त्योहार भी तो होता हैं। दीपक की लो के हृदय मे 
पैठ सके ऐसा कोई बाण अँबेरे के तूणीर में चही होचा। यदि 
हमारी आत्मा में विश्वास की निष्कम्प छौ है. तो मार्ग उज्ज्वल 
ग्हेगा ही। 

भाषा को सीखना उसके साहित्य को जानना है और साहित्य 
को जानना, मानव-एकता की स्वानभृत्ि हैं। हम जब साहित्य 


बे 
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के स्व॒र मे बोलते है, तब वे स्वर दुस्तर समुद्रों पर सेतु बांधकर, 
दुर्लध्य पर्वतों को राजपथ वनाकर मनुष्य की सुख-दुःख कथा 
मनुष्य लक अनायास पहुँचा देते हे! 

अस्त्रों की छाया में चलने वाले अभियान निष्फल हुए हूँ. 
चक्रवतियों के राजनीतिक स्वप्न टूट है; पर मानव-एकता के पथ 
प्र पड़ा कोई चरण-चिन्ह अब तक नहीं मिटा है। मनुृप्य को 
भनुष्य के निकट छाने का कोई स्वप्न अब तक भंग नहीं हुआ है। 

भारत के छोक-हृदय और चेतना ने अनन्त यूणों में जो 
मातृमूति गढ़ी है, वह अथवे के पृथ्वीसृक्‍त से वंदेमातरम तक 
एक, अखंड और अक्षत रही है। उस पर कोई खरोंच, हमारे 
अपने अस्तित्व पर चोट है। 

हिन्दी केवल कंठ का व्यायाम व होकर हृदय की प्रेरण बन 
सके तभी उसका सन्देश सार्थक हो सकेगा। हम माता से जो 
क्षीर पाते है, वह उसके पार्थिव शरीर का रसमात्र न होकर आत्मा 
का दान भी होता हैं। इसी से वह हमारे शरीर का रसमात्र बत 
कर निःशेष नही हो जाता, वरन्‌ आत्मा से मिलकर अन्त स्वप्त- 
संकल्पों में फूलता-फलता रहता है । 

हिन्दी के धरातल पर सन्त रविदास और भक्त सूरदास पय 
मिला कर चले हैं और निर्युणवाददी कबीर और सगुणवादी तुलसी 
कन्धा मिला कर खड़े हुए है। 

जहाँ सम्प्रदायों की कठिन सीमाएँ भी तरल होकर गलू गई. 
उसी भूमि पर भेद की कल्पित दीवारें कैसे ठहर सकेंगी ! 


[आ किट [0] 
साहित्य और साहत्यकार 

मनुष्य का विकास समस्याओं का विस्तार है, बढ़ आज के 
यग में जितना सत्य है, उतना कदाद्ित्‌ ही किसी अख्य य्रुग मे 
रहा हो। ह॒ 

विज्ञान एक ओर मनुष्य की मौलिक समस्याओं को हत्ठ करता 
है दूसरी ओर उसकी मानसिक समस्याओं को जदिलतर बनाता 
चलता है। उसने मनुष्य की, हानि पहुँचाने वाली प्रवृत्ति को 
उसकी शक्ति का मापदंड बनाकर जीवन में एक चिन्तनोय 
स्थिति उत्पन्न कर दी है। आतंक के पखों पर आने वाली ध्वसा- 
त्मक ग्रवृत्तियाँ अपने वेग के कारण तुरन्त दृप्टि का केन्द्र वन जाती 
हें, पर निर्मायक प्रवृत्तियों का अस्तित्व उनके निर्माण में ही व्यक्त 
हो सकता है। हम आँधी, वज्भपात के समय अकान की ओर 
जितने उन्मुख होते है. उतने सुनहली धूप में नहाते समय नहीं 
किसी ज्योतिःपड का इटना, हमे जितना विचलित करता हैं 
उत्तना अंकुर का धरती से फूठना नहीं। वैसे ज्योति.पिड के 
टूटने में सनातन ऋत नियम टूटता है, अंकुर फूटते में वह नियम 
अखड रहता है। इसी से आलोकित आकाझय से धरती पर गिर 
कर ज्योति:पिड आलोकरहित शिलाखंड मात्र रह जाता हैं ऑर 
अकुर पललवित होकर धरती के अस्धक्पर में आकाज्ञ के आलोक 
की ओर बढ़ता है। 
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साहित्य मूछत: निर्माण है, व्यक्ति के लिए भी और सर्माष्टि 
के लिए भी, अतः उसे सुजन के किसी विराद ऋत की परिधि में 
चलने वाल एक जीवन-ऋत की ही संगा दी जा सकती है। 
सृजन के अन्य महान्‌ ऋतों के समान ही वह वरदान और अभि- 
शाप का भागी है। 

वरदान है कि मानव जीवन की विकास परम्परा को खड़- 
खंड बिना किये उसे खंडित नहीं किया जा सकता। अभिज्ञप 
है कि उसकी स्थिति में दूसरों की आस्था ही उसकी उपेक्षा का 
कारण बन जाती है। 

आज के विज्ञान समृद्ध और राजनीति अनुशासित युग में भी 
यदि किसी देश से कहा जावे कि उसे साहित्य के बिना जीना चाहिए 
तो वह विस्मित भी होगा और रूष्ट भी। उसे यह सुझाव जीवन 
के निषेध जैसा भी लग सकता है और बबेरता के लांछन जैसा भी । 
परन्तु यदि संसार के सब महान्‌ साहित्यकार समवेत स्वर में 
धोषणा करे कि बे साहित्य-सुजन नहीं करेंगे, तो न कोई उनका 
विश्वास करेगा और न उन्हें इस निश्चय से विरत करने का प्रयत्न 
करेगा। इसके विपरीत यदि किसी अन्य क्षेत्र के व्यक्तित, चाहे 
वे वैज्ञानिक हों चाहे श्रमिक, यदि अपने कार्य से विरत होने की 
घोषणा करें, तो उन्हें रोक सकने के लिए दंड और पुरस्कार दोनों 
के विविध उपयोग किये जायेंगे। 

इस प्रत्यक्षत: उपेक्षित स्थिति के मूल में साहित्य के प्रति कोई 
अटूट आस्था नही हे, यह मान छेता उचित न होगा। 

हम रात भर सूर्य से छौटने के लिए प्रार्थना नहीं करते। 


साहित्य और साहित्यक/र श्र 


हम ग्रीप्म की दीपहरियों में समुद्र तट पर बैठकर उससे बादल भेजने 
के लिए निहोरा नहीं करते। हम साँस के लिए पवन के पास 
दूत नहीं भेजते; पर क्‍या इससे यह प्रमाणित नहीं होता कि 
हमें उनकी निरन्तर उपलब्धि में अखंड विश्वास है । साहित्य का 
प्रब्न भी बहुत कुछ ऐसा ही हैं। साहित्य की स्थिति में आस्था 
रखने के कारण ही हम उसके स्रप्टा के अस्तित्व के विषय मे 
आश्वस्त रहते हेँ। साहित्य हमारे निकट जीवन की ग्रम्भीर 
अभिव्यक्ति है, उसका अलंकार मात्र मही. अत. उसकी प्राप्ति 
की दिशा में हमारे सावधान प्रयत्न मात्र पर्याप्त नहीं 
होते । 

पर इस आस्था ने साहित्यकार के जीवन के सभी प्रब्नों को 
दोहरे समाधानों से बाँध दिया है। उसकी महानता और छरूघुता 
की कसौटी समाधानों के चुनाव में हे । वह व्यक्ति भी हे और 
सस्था भी। व्यक्ति किसी निर्माण को समग्रता में न देखते हुए भी 
श्रम कर सकता है; परन्तु संस्था को तो समग्रता में ही निर्माण 
क्रना होता है। 

व्यक्ति यदि जीवन के किसी अंद का मूल्यांकन है, तो संस्था 
अनेक मृल्यांकनों का मूल्यांकन कही जायगी । साहित्यकार यदि 
व्यक्तिगत सीमाओं को सर्वेथा भुला दे, तो वह भीड़ का अंग मात्र 
रह जाता है और यदि वह समप्टि का विस्तार भूछ जावे. तो 
एकाकी रह जाता है। इसीसे जीवन के सरल प्रदन भी उसकी 
सीमा में आते ही जटिल हो जाते हैं, तो आइचये की वात नहीं। 

साहित्य-सुजत केवल रुचि, इच्छा या विवशता का परिणाम 
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तही है, क्योंकि उसके लिए एक विशेष प्रतिभा और उसे सम्भव 
करने वाले मानसिक गठन की आवश्यकता होती है । 

किसी अनिवार्य विवज्यता, किसी सर्वेथा प्रतिकूछ परिस्थिति में 
यह प्रतिभा कुंठित हो सकती है, यह मानसिक गठन विधटित हो 
सकता हैं; परन्तु केवछ स्ववशता और अनुकूल परिस्थिति मान- 
सिक गठन का निर्माण कर इस प्रतिभा का सृजन करने में समर्थ 
नहीं होती। इसी से हम महान्‌ प्रतिभाओं को इच्छानुसार 
बाजीगर के चमत्कार के समान प्रत्यक्ष और तिसेहित नहीं 
कर पाते | 

मनृप्य अपनी रागात्मक व्याप्ति के बिना समष्टि में पहचाना 
नही जा सकता । वह अपने बौद्धिक विस्तार के बिना माना नहीं 
जा सकता और इस व्याप्ति और विस्तार के मूल्यांकन के अभाव 
में मानव जाति की प्रगति का छेखा-जोखा अमिट नही रह सकता! 
नदी जिस प्रकार दोनों तटों को अलग-अलग स्पशे करके भी 
अपनी एकता में एक रखती है, उसी प्रकार साहित्य भी जीवन 
की भिन्न जान पड़ने वाली बृत्तियों को अपने स्पर्श की एकता में 
एक रखता हैं। 

बह बहुमुखी दायित्व देने वाला ऐसा रागात्मक कर्म हैं जिसके 
कारण साहित्यकार की स्थिति को एक कोण से देखना कठिन हो 
जाता है। 

उसका सृजन न केवल श्रम है और न आजीविका के लिए 
स्वीकृत कोई पेशा या व्यापार मात्र । न्‌ वह व्यक्ति का निरानन्द 


हक 


आत्मदान हैं और न समाज से औषचारिक आदान | 
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केवल श्रमिक की स्थिति स्वीकार कर लेने पर मच्य की मत 
मात्र उसके हाथ रहती है। श्रम का प्रकार इसरे को इच्छा आर 
आवश्यकता पर सिर्भर हो जाता है। श्रम केने वाले और देन 
वाले की स्थिति का व्यावहारिक आधार निब्चित और स्पष्ट 
होने के कारण श्रम और मूल्य के अनुवात संबंधी अब्नों को 
सुलफाना कठिन नहीं हो सकता! 
यदि साहित्य को आजीविका की दृष्टि झे स्दीइड्ान कोड एक 
व्यापार मान लिया जादे. तो न व्यक्ति की प्रतिभा विद्येप के छिए 
मुक्त क्षितिज मिल सकता है और न उक्त कर्म से उसके अविच्छिन्न 
लगाव के उचित कहा जा सकता है 
यदि उसमें एक व्यावार के छिए आनवध्यक कुझलता का 
अभाव है, तो दूसरे क्षेत्र से अपनी पदढुता की परीक्षा उसके 
लिए अनिवार्य हो जायगी ! 
साहित्य को समाज के प्रति व्यक्ति का तिरानन्द दान या 
समाज का व्यक्ति को बलात सौपा हुआ कम मान लेने पर वह 
विवद्ता का पर्याव हो जाता है और हर विवशता के लिए मताय 
के मनोजगत्‌ में विद्वोह ही स्वाभाविक हैं! 
वस्तुतः साहित्य की समस्याएँ जीवन की समस्याओं के समान 
एक परिधि में एक दसरे की कड़ी बनकर घूमती हु। इनका एक 
छोर पकडने का प्रयास, वत्त का छोर खोजने के समान स्पर्भ स 
तिकट: पर दृष्टि से दूर रहता हूँ। 
साहित्यकार क्यों छिखता है बहू अपनी तृप्ति के लिए लिखता 
अथवा ममप्टि के सन्‍्तोष के लिए । साहित्य-सुजब साहित्य- 


११६ सगदा 


कार का स्वेच्छा से किया आत्मदान है अथवा समाज की माँग 
की पूति मात्र! 

साहित्य-सुजन अपने सृष्टा के लिए जीवन है या जीवनयापन 
का साथन मात्र। साहित्य युग-सापेक्ष है या निरपेक्ष । साहित्य 
के प्रेय और श्रेय की परीक्षा किसे दृष्टि में रत कर की जावे, आदि 
आदि प्रइन ऐसे हे, जिनके समाधान जीवन की समग्रता में ही 
प्राप्त हो सकते हैं, उसे अंशतः देखने में नहीं। 

प्रत्येक यंग और प्रत्येक देश में साहित्य की उत्कृष्टता की 
कसौटी उसकी व्यापकता ही मावी गई है और यह व्यापकता स्वयं 
व्यक्तिगत रुचि का निषेध है। 

मनुष्य एक विणेय सामाजिक परिवेद्य में उत्पन्न होता है 
और कुछ संस्कार उसे अपने परिवेश से उत्तराधिकार में प्राप्त 
होते हँऔर कुछ उसके व्यक्तिगत मधुरकटु, अनुभवों से बनते 
हैं। उसके कुछ व्यक्तिगत स्वार्थ होते हैं और कुछ समष्टिगत 
दायित्व, जिन्हें वह॒ सामाजिक प्राणी के नाते स्वीकार करता 
हैं । व्यक्तिगत स्वार्थ और समष्टिगत स्वार्थों में संघर्ष की 
सम्भावता जिस सीमा तक कम होती जाती है, उसी सीमा 
तक हम किसी ससाज को और उसके सदस्यों को संस्कृत 
कहते हैं । 

मनुष्य की महानता उसके दायित्व की विशालता का पर्याय 
है क्योंकि ऐसे व्यक्ति का स्वार्थ समाज विश्येष के स्वार्थ में ही 
छय नहीं हो जाता, वरन्‌ मानव समष्टि के स्वार्थ या हिल से 
इकाकार हो जाता है। 
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मनुष्य केवल प्राण-संवेदनयुक्त जीव ही नहीं है, वह भसस्य 
मानसिक सभावनाओं और संवेदन के विविध स्तरों का संघाल 
है। बुद्धि की सचेतन प्रक्रि]ा और अच्तःकरण की वत्तियों मे 
सामज्जस्य लाने का सचेतन प्रयास और उससे आनन्द की अत- 
भूति उसकी अपनी विज्येपता हैं. जो उसे शेप सृष्टि से भिन्न कर 
देती है। केवल ज्ञारीरिक यात्रा के सावन और आत्नरक्षण वी 
सहज चेतना उसमे अन्य प्राण-संवेदनयुवत जीवों के ससान होना 
स्वाभाविक है। परन्तु अपनी सामान्य स्थिति से असन्‍न्तोंष 
अज्ञात स्थिति विपयक जिज्ञासा, अतुभूत तथ्यों के आधार पर 
सर्वेथा अननुभूत सत्यों तक पहुँचने का प्रयास. प्रयास में आनत्द- 
मयी स्थिति की परिकल्पना और अप्राप्त छथ्य से आस्था श्यदि 
विशेषताओं के कारण ही वह विशिष्ट है। अपनी इस विकास- 
निष्ठ क्रिया को अवाध रखते के छिए वह अपने बौद्धिक ओर मान- 
सिक स्तरों का संगठन और संझ्योधत नए नए प्रकारों से करता भा 
रहा है। अपने सहज प्राप्त परिवेश से ही संचालित न होकर 
वह उस पर अपने अन्तर्जंगत्‌ को भी प्रतिफलित करता चलता है, 
इस प्रकार उसकी गति से भौतिक विश्व को एक मानसिक सृष्टि 
भी होती आ रही है! 
दर्शन, धर्म, विज्ञान, कला, साहित्य सभी ने जीवन के इस 
दोहरे विकास में योग दिया है। पर मनुष्य की व्यक्ति और 
समष्टिनिष्ठ तथा बुद्धि और भावनिष्ठ अभिव्यक्तियाँ, साहिल्य 
की अधिक ऋणी हैं। जीवन को समग्रता से स्पर्श करने के कारण 
और बद्धि तथा अन्त करण का विभिन्न वत्तियों का सबश्लिप्ट करन 
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की क्षमता के कारण साहित्य सहज ही मनुष्य के रहस्य का उद्‌- 
गीय बन गया है। 

यह तो सर्व स्वीकृत है कि साहित्य-सुजन का कार्य विदेष 
व्यक्ति कर पाते ह जिन्हें उनके परिवेश तथा वृद्धि, अन्‍्त.करण 
की वृत्तियों ने उपयुक्त साधनों से सम्पन्न कर दिया है। बे न 
अमानव हैं, और न अतिमानव, प्रत्युत्‌ विकास के ऐसे बिन्दु पर 
सामान्य मानव हे कि जीवन और परिवेश में अव्यवत हलचल भी 
उनकी अनुभूति मे व्यक्त हो जाती है। साहित्य को चाहें किसी ने 
जीवन का अनुकरण माना हो, चाहे कल्पतासृष्टि, चाहे जीवन नीति 
का संचालक कहा हो, चाहे सौन्दर्य बोध मात्र परन्तु उसके सुष्दा 
की विशिष्ट प्रतिमा को सभी ने स्वीकार किया। अभ्यास मात्र 
से उत्कृष्ट साहित्य-सुजन सम्भव है, यह आज का वेज्ञानिक युग 
भी स्वीकार नहीं करता, अन्य अतीत युगों की चर्चा ही व्यर्थ है। 

ऐसी स्थिति में साहित्य को व्यक्तिगत रुचिमात्र मान लेना, 
उसके यगान्तर व्यापी प्रभाव को अस्वीकार करना है। 

साहित्य विशेष व्यक्तित्व का परिणाम है, इसी अर्थ में उसे 
व्यक्तिगत कहा जा सकता हे; पर इस अर्थ में मानसिक ही नही, 
भौतिक विकास भी वस्तुनिष्ठ रहेगा। विकास के रहस्यमय क्रम 
में एक वस्तु विकसित होकर विकसित करती है, इसी प्रकार 
विकास को परम्परा अबाध चलती हुई विकास का मानदंड 
निर्मित करती है। 

अपने सृजन से साहित्यकार स्वयं भी बनता हैँ, क्योंकि उसमे 
नए संवेदन जन्म लेते हें, नया सौन्दर्यवोध' उदय होता है और नए 
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जीवन दर्शन की उपलब्धि होती है । साराक्ष यह है कि वह 
जीवन को दृष्टि से समृद्ध होता जाता हैं, इसी से साहित्य-सृष्टि 
का लक्ष्य स्वान्त: सुखाय का विरोधी वहीं हो सकता | पर यह 
क्रिया अपने कर्ता को बनाने के साथ उसके परिवेश को भी बनाती 
चलती है, क्योंकि समष्टि में इन्ही नवीन संवेदनों, सौन्दर्यवोधों ओर 
विव्वासों का स्फ्रण होता रहता है। 

फूछ का विकास अपनी ही रूप-रग-रसमयता नही है, वयोकि 

है अपनी मिट्टी और परिवेश की शक्तियों का संयोजन आर 

संवर्धन भी करता है। पौधा मिट्टी, धप, पानी जादि तहीं बनातर, 
परन्तु इनकी सम्मिलित शक्तियों का रसायन ग्रहण कर स्वयं 
बनता और उसे व्यक्त करने के लिए अपने परिवेश को बनाता है। 
मूतिकार न पाबाण बनाता हुँ न छेनी का छोहा। वह केवल 
प्राकृतिक उपादानों और उनकी शक्तियों को संयोजित कर अपनी 
मानसी सुष्टि को प्रत्यक्ष कर स्वयं संतोष पाता और समप्टियत' 
परिवेज्ञ का संबर्धत करता है। संभीतकार भी स्वरों का और 
तारों को घातु का सृजन नहीं करता। चित्रकार भी प्रकृति म 
बिखरे रग और रेखाओं का सृजन नहीं करता। नृत्यकार भी 
गति का सृजन नहीं करता। 

शिल्पी पाषाण में अव्यक्त आकारो को व्यक्त आकार देकर, 
चित्रकार प्रत्यक्ष रंग-रेखाओं के संयोजन में किसी अन्तनिहिल 
सामञ्जस्य को अवतार देकर और नृत्यकार व्यापक गति को 
जीवन की विविध चेष्टाओं में छन्‍्दायित कर जो सुजन करता हैं, 
वह व्यक्ति सीमित नही हो सकता, क्योंकि ते माध्यम व्यक्तिनिष्ट 
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है और न बौद्धिक प्रक्रियाएँ और मानसिक वृत्तियाँ केवल उसकी 
है। इसी से मन्ृष्य की अव्यक्त संभावनाएँ और संवेदत किसी 
ते किसी बिन्दु पर सब के हो जाते हैं और सब के हो जाने में ही 
उनकी कृतार्थता हैं। 

व्यक्ति से जिस सत्तागृत अभिव्यक्ति अथवा अस्तित्वगत 
विशेषता का बोध होता है, बह भौतिक जगत में अधिक है; पर 
ज्यों-ज्यों हम उसके भीतर ब्रवेश करते हैं, त्यों-त्यों थे कठिन 
रेखाएँ गल-गल कर तरल होने लगती हैं। दो पत्ते भी समान नहीं 
है; पर दो मनुष्य आकार में भिन्न होकर भी संवेदन के स्तर पर 
समात हो सकते हैँ। 

इस मसूलगत एकता के कारण ही साहित्यिक उपलब्धियां 
कालान्तर व्यापिनी हो जाती है। ऐसी स्थिति में उसके सुष्टा 
भत्र ही उसके उपभोक्ता कैसे माने जा सकते हैं। जीवन के परि- 
प्कार और परिवर्तन के हर अध्याय में साहित्य के चिन्ह हैं, अतः 
उसे व्यापक सामाजिक कर्म ने कहना अन्याय होगा। पर, जब 
हम उसे सामाजिक कर्म मान लेते हैं, तब यह समस्या मानसिक 
क्षेत्र से उतर कर सामाजिक घरती पर प्रतिष्ठित हो जाती है 
और उसका समाधान भी नये रूप में उपस्थित होता है। 

यदि सामाजिक कम व्यक्ति का समष्टि को दान है. तो बह 
दात देते बाले और पाने बाले के मानसिक तथा भौलिक परिवेश 
के अनुसार ही कम या अधिक महत्त्व पाता है और ये दोनों परिवेश 
कभी-कर्भी एक दूसरे से इतने भिन्न जान पड़ते है कि देने वाले 
तथा पाने वाले में कोई सम्बंध खोज लेना कठिन हो जाता है। 
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ऐसी स्थिति में ही साहित्य रुचि विशेष की थ्रान्ति उत्पन्न कर 
दना है। 

यह स्वीकार कर लेने पर कि साहित्य-सुजन व्यक्तिगत 
रुचिमात्र न होकर महत्त्वपूर्ण सामाजिक कर्म हैं. साहित्यकार 
की समस्या सामाजिक ग्राणी की, और विशेष कार्यक्षम सामाजिक 
सदस्य की समस्या हो जाती है। समाज केवल भीड़ का पर्थाय 
नहीं होता। समानाःअजन्ति समान संचरणजशील व्यक्ति ही समाज 
है। इन व्यक्तियों में, व्यप्टिगत स्वार्थ की समष्टिग्त रक्षा के 
लिए अपने विषम आचरण में साम्य उत्पन्न करते वाले समझौते 
की स्थिति अनिवार्य रहेगी। व्यक्ति और व्यक्ति के स्वार्थो मे 
संघर्ष की संभावना ज्यों-ज्यों घटती जाती है, त्यो-त्यो व्यक्ति 
का परिवेश समष्टि के परिवेश तक फैलता जाता हैं और पूर्ण 
विकसित समाज में व्यक्ति के सीमित परिवेश की कल्पता ही 
कठिन हो जाती है। मनुष्य अपनी क्रियाशीछता को समाज को 
सौप देता है और इस समपंण से वह स्वयं एक विद्याक और निरन्तर 
सुजन का अंशभूत हो जाता है। पर स्वस्थ समाज में व्यक्ति 
की क्रिया शक्ति की स्वाभाविक परिणति जीवन के विकास की 
सुविधा ही रहती हैं। जब ऐसा तारतम्य नहीं रहता, तब ऐसी 
विच्छिन्न किया कभी विद्रोह का पर्याय मानी जाती है. कभी 
अपराध की संज्ञा पाती है । 

स्वयं को शासित रखने के लिए समाज एक लिखित 
विधि-निषेघमय विधान रखता अवश्य है; पर वह संचालित 
ऐसे अलिखित विधान से होता है, जो परम्परा, रुचि, 


१२२ क्षणदा 


आस्था, सस्कार मनोविकार आदि का संहिलष्ट योगदान है। 

पूर्ण से पूर्ण समाज भी व्यक्ति के जीवन को सब ओर से 
नहीं घेर सकता, क्योंकि मानव-स्वभाव का बहुत-सा अंश समाज 
की सीमा-रेखा के बाहर मुक्त और उसकी दुष्टि से ओझल 
रहता है। 

मनुष्य के जीवन का जितता अंश नीति, शिक्षा, आचार भादि 
सामाजिक सस्थाओं के सम्पर्क में आता है. उतना ही समाज हारा 
शासित माना जायगा। समाज यदि मनुष्यों के समूह का नाम नहीं 
है, तो मनुष्य भी केवल क्रियाओं का संघात नही है, दोनों के पीछे 
सामहिक और व्यक्तिगत इच्छा, हर्ष और विषाद की प्रेरणा 
रहती है। आचरण को सेना के समान कवायद सिखा देना ही 
जीवन नहीं है, वरन्‌ कर्म को प्रेरित करने वाले मनोविकारों के 
उद्गम खोजकर उनमें विकास की अनुकूलता पा छेता जीवन 
का लक्ष्य है। 

साहित्य का उद्देश्य समाज के अनुशासन के बाहर स्वच्छन्द 
मानतव-स्वभाव में, उसको मुक्ति को अक्षुण्ण रखते हुए, समाज 
के लिए अनुकूलता, उत्पन्न करना हैं। 

एक ओर वह विधि-निषेध से बाहर उड़ने वाले मानव मन 
को समष्टि से बाँध कर उसकी निरुद्देश्य उड़ान को धाम लेता 
हैं और दूसरी ओर समाज की दृष्टि से ओझल मानव-स्वभाव की 
विविधताओं को उसके सामने प्रस्तुत कर सामाजिक मूल्यांकन 
को समुद्ध करता है। इस प्रकार निर्बन्ध कुछ बँध जाता हैं और 
बद्ध के बन्धून कुछ शिथिल हो जाते है। 


साहित्य और साहित्यकार म्र्ज्ड 


मनुष्य को अपने लिए विशेष वानावरण इँडने नहीं जाना 
पड़ता | वह एक विद्येप परिवेश् में जन्म लेकर बद्धि के साथ-साथ 
सामाजिक संस्थाओं से परिचित और अनब्ञासित होना चलता 
है। जैसे उसे साँस के लिए वायु अनायास मिल जाती हैं. उसी 
प्रकार समाज का दान भी अयाचित और अनजाने ही उसे प्रस्प्त 
हो जाता है। जब तक वह अपने आपको जानने की स्थिति 

पहुँचता है, तब तक समाज उसे एक साँचे में ढाल चुकत्ा है 

परन्तु यदि मनुष्य अपने इसी निर्माण पर सन्तुप्ट हो सके तो 
उसमें और जड़ में अन्तर ही क्या रहेगा। वह दर्जी के सिले 
कपड़ो के समान समाज के विधि-नियेघ को धारण कर लेता हे 
और तब उनके तंग या ढीले होने पर, सुन्दर या कुरूप होने 
पर संतुष्ट-असन्तुष्ट होता है। 

यह सनन्‍्तोप-असन्तोष समाज के शासन की परिधि में नहों 
आता; पर साहित्य इसी का मूल्यांकन करता है। दूसरे शब्दों मे 
समाज के दान की जहाँ इति है, साहित्य का अर्थ उसी विन्दु से 
चलता है। 

अतः साहित्यकार का सामाजिक कर्म अन्य कर्मो को तोलने 
वाले तुला और बाँटों से नहीं तुछ सकता। अच्य क्षेत्रों में समाज 
अपने सदस्यों की क्रियाशक्ति को अपने जाधीन कर उनकी प्रतिभा 
और कुशलता के अनुसार उनका काये विद्विचत कर देता हैं और 
उसके प्रतिदान में उन्हें जीवन-यात्रा की सुविधाये देता हैं! दाना 
पक्षों का आदान-प्रदान इतने स्थल धरातल पर स्थित है कि उसकी 
उपयोगिता के विषय में किसी सन्देंह्र का अवकाश कम बहता ह। 


श्स्<द झणता 


भारी पैनी तलवार गढने वाले छौहकार के कार्य का महत्त्व 
भी समाज जानता है और हल्की अँगूठी में रत्नों की बारीक जड़ाई 
करने वाले स्वणेकार की कुशलता का मूल्य भी उसस छिपा नही 
है। कष्टलम्य वस्तुओं का क्रा-विक्रम करने वाले व्यापारी की 
प्रत्यक्ष योग्यता का भी उसे ज्ञान है और मन्दिर में मौन जप करने 
वाले पुजारी की अप्रत्यक्ष रचना में भी उसका विश्वास है। न्‍्यायापन 
पर दंड-पुरस्कार का वितरण करनेवाले न्यायाचार्य के कार्य के 
विषथ में उसे सन्देह नहीं है और समाज की नई पीढ़ी को परम्प- 
रानसार शान्त-दान्त बनाने में छगे शिक्षाज्षास्त्री के कार्य का भी 
उसके पास लेखा-जोखा है। 

इन विविध कर्त्तव्यों को, उसने अधिकारी व्यक्तियों को स्वयं 
सोंपा है और इन कर्तंव्यों के विषय में एक परम्परागत शास्त्र 
भी निरिचित-है। वे कंसे करते हे यह दूसरा प्रश्न है ; परन्तु वे क्या 
करें और क्या न करें, के विषय में द्विविधा नहीं है। कठिन दंड के 
पात्र को दंड कम मिले, या न मिले यह मतभेद का विषय हो सकता 
हैं ; परन्तु दंड-पुरस्कार-विधान समाज-स्वीकृत है और न्याय का 
कार्य समाज द्वारा किसी को सौंपा गया हे । हर सामाजिक संस्था 
समाज का अंग है और वह मनुष्य-जीवन कें उन्हीं अंशों से सम्बद्ध 
रहती है, जिन पर समाज की सत्ता है। मानव-स्वभाव का जो अंश 
समाज के विधि-निषेध' की परिधि के बाहर अस्तित्व रखता है, 
उसके लिए सामाजिक संस्था नहीं बनाई जा सकती; पर उस तक 
समाज के सुख-दुखों की अनुभूति पहुँचाकर उसे समाजोन्मुख 
किया जा सकता हैँ। पर यह कार्य व्यक्ति करता है, जिसे समाज 


साहित्य और स, हित्पकार श््ल्प्‌ 


के सौन्दर्य और विरूपता, सुख और दुःख की व्यष्टिगत: पर तीढ्र 
अनुभूति होती है। समाज अपने अन्य क्षेत्रों के समान इसके हाथ 
में कोई विधि-निषेध शास्त्र देकर नहीं कह सकता में तुम्हें कवि 
नाटककार आदि के कत्तेव्य पर नियुक्त करता हूँ. मुम मेरे विधान 
के स्थायित्व के लिए कार्य करो। 

वस्तुनः समाज किसी साहित्यकार के अन्तर्जगत्‌ की हलचल 
से परिचित तब होता है, जब वह अभिव्यक्ति पा लेती है। इस 
अभिव्यक्ति से पहले अनुभावक शक्तियों से और उसकी अनुभूति 
की तीब्ता से समाज अपरिचित रहता हैं और यह अपरिचय 
एक सीमा तक व्यक्ति और समाज को विरोधी पक्षों में भी 
खड़ा कर सकता है। 

साहित्य ममाज की अपराजेय गवित है; पर क्या उसी तरह 
निश्चर, पर्वत की अपराजेय शक्ति नहीं है ? क्या पर्वत की शक्ति 
होने के कारण उसे उसकी कठोर शिल्लाओं से संघर्ष नहीं करना 
पडता ? पर्वत से सर्वथा अनुकूछ स्थिति रखने के लिए तो प्रपात 
को जमकर शिलायित होना पड़ेगा। सन्तान का जन्म माहा की 
पीछा का भी जन्म है! इसी प्रकार साहित्य भी, समाज में, समाज 
के लिए निर्मित होकर भी उसमें कोई उद्वेलन, कोई असन्तोष 
उत्पन्न करता ही है | ऐसी स्थिति में समाज , साहित्य को सामाजिक 
और श्रेष्ठ सामाजिक कर्म के रूप में स्वीकार न करें, तो आश्चर्य 
नहीं। जिस यूग से समाज की दवीं हछूच्े उसके अन्य क्षेत्री से 
भी कुछ असन्‍्तोष उत्पन्न करने लगती हैं, उसमें साहित्य सहज ही 
नेतृत्व प्राप्त कर लेता है .पर जिन यूगों में समाज के अवचेतन 


श्श्ष्‌ क्षणदा 


मन पर जड़ता का स्तर कठित हो जाता है, उनसे साहित्य को 
अकेले जूझता पड़ता है। 

परन्तु साहित्य चाहे जिस भूमिका में उपस्थित हो, वह 
मानव जाति का, विकास के समान ही अविच्छिन्न साथी रहता 
है। प्रत्यक्ष वस्तु सत्य से अप्रत्यक्ष सम्भाव्य सत्य तक उसकी सीमाएँ 
इस प्रकार फैली रहती हैँ कि मनृष्य उसे अपने अतीत विकास का 
प्रमाण भी मानता है, वर्तमान का मापदंड' भी और अनागत 
भविष्य का संकेतघर भी | सभी देशों में साहित्य का सृजन विशेष 
प्रतिभा से सम्बद्ध है, और विशेष प्रतिभा-सम्पन्न साहित्यकार 
का विशेष महत्त्व भी सर्ब-स्वीकृत है। आज तक प्रतिभा को समान 
रूप से वाँटने का उपाय विज्ञान को उपलब्ध नहीं हो सका है, 
अतः साम्योपासक देशों में भी प्रतिभा-सम्पन्न साहित्यकारों को 
असामान्य स्थिति प्राप्त हैं। 

वस्तुतः साहित्य-सुजन समग्र जीवन, समस्त शक्तियों का 
सहिलप्ट दान है। जीवन में कुछ कार्य जीवन-निर्वाह के साधन मात्र 
है, कुछ जीवन के साध्य हे और कुछ साधन-साध्य दोनों का एकी- 
करण है। केवल वाह्मय जीवन में सीमित क्रिया साधन हो सकती 
है, केवल अन्त्जंगत्‌ में मुक्त साध्य हो सकती है ; परन्तु अन्तर्जंगत्‌ 
की प्रक्रिया का वाह्य रमात्मक अवतरण साधन और साध्य को 
एकाकार कर सकता है। यह ऐसा दान है, जिसे देकर भी हम पाते 
है। यह ऐसा स्वार्थ है, जिसे पास रख कर भी हम देते हे। पर 
इस दोहरी स्थिति के कारण ही साहित्यकार के जीवन के साधन 
और साध्य कुछ रहस्यमय हो जाते हैँ। इस स्थिति को समझने 


साहित्य और साहित्यकार श्रह 


के लिए ऐसे संस्कृत समाज की आवश्यकता रहती है, जो अपने 
दिये मूल्य को अधिक न समझे और उससे प्राप्त सृजन को 
न्यूत न माने। 

साहित्य की दृष्टि से हमारा देश इतना अधिक समद्ध है 
कि उसकी मल्यांकन-शक्ति के विषय में सन्देह कठित हो जाता 

। जीवन के विविध क्षेत्रों मं विशेष उपलब्धियाँ सलभ करने 

वालों को जीवन-यात्रा के साधव उसने इस सहज भाव से दिये 
कि उसके मन में अहंकार का कोई संस्कार नहीं बन सका। व्यवित 
के विशिष्ट सृजन को उसने इतना महत्त्वपूर्ण और महार्थ माना 
कि सृष्ठा को याचक का देन्य कभी स्पर्श नही कर सका । 

इस स्थिनि ने विषम युगों में समस्याएँ भी उत्पन्न की, पर 
साधारणतः समाज और साहित्यकार में खरीदने और बेचने वालो 
की आपाधापी के लिए अवकाश कम रहा। आज भी लोक-जीवन 
और उसके साहित्यकारों की ऐसी स्थिति है, जिसमें एक अहंकार 
से गन्य है और दसरा दैन्य से अपरिचित। 

जिन युगों में हमारा सांस्कृतिक हास अपनी चरम स्थिति 
में था उनमें भी माँग के खेबो मसीद को सोइबो कहने वाले साहित्य- 
साधक समाज के गुरु और ज्ञास्ता रहे। 

उनकी जीवन-यात्रा की व्यवस्था करने वाले छोक के जवचेतन 
मन में भी कभी यह प्रश्न नहीं उठा कि जीवन-यात्रा के लिए 
हमारे आश्चित होकर भी ये हमारे श्वास्ता होने का अहंकार क्यी 
करते हैं। जिन साहित्यकारों ने लोक की अवज्ञा कर व्यक्ति का 
आश्रय लिया, उनकी स्थिति की सर्यादा भी इसी परम्परागत 


श्ग्ट क्षणदा 


संस्कार ने बाँधी । जिस प्रकार घर के छोटे झरोखे से थोड़ा प्रकाश 
पाने बाला भी प्रकाश की असीमता की अवज्ञा नहीं कर सकता, 
उसी प्रकार संकीर्ण सीमा में निर्मित साहित्य ने भी विराट मानवता 
में फैले साहित्य से अपने सम्बन्ध का परिचय देकर अपने रचियता 
को क्षुद्र होने से बचाया। नदी तठ बनाती है; पर तटों के साथ 
तो वह समुद्र में स्थिति नहीं रख सकती और यही मुक्ति उसके 
बन्धन को क्षुद्र नहीं होने देती । 

आज हम विशेष युग में हें और संस्कार के नाम पर हमें 
परम्परा के परिणाम से संघर्ष करना पड़ रहा है| जुआ उतार कर 
फेंका जा सकता है; पर जुआ वहन करने के परिणाम या प्रमाण 
जो गदन के क्षत या काठिन्य में अंकित हो जाते है, उन्हें काट कर 
फेक देना सम्भव नहीं रहता। उस कठोर या आहत स्थान को 
स्वाभाविक स्थिति में लाने के लिए समय और उपचार दोनों अपे- 
क्षित रहते है। 

काठिन्य, भार के अति सद्य होने का प्रमाण या स्वाभाविक 
संवेदनगीलता के न्यून होने की सूचना है, जिसकी उपस्थिति में 
भार उतारना व्यर्थ जान पड़ता है। क्षत, संवेदनशीलता में अस्वा- 
भाविक वृद्धि है, जिसके कारण स्वाभाविक सहनशक्तति नष्ठ हो 
कर तन्तुओं को अक्षम बना देती है। 

हमारे जीवन की स्थिति भी बहुत कुछ ऐसी ही है । कही हम 
रढ़ियों के अम्वार लाद कर भी भार का अनुभव नहीं करते और 
कहीं हमारे लिए संस्कार का हल्का स्पशे तक असह्य हो जाता 
है। दोनों ही स्थितियाँ अस्वाभाविक हे। 


साहित्य और साहित्यकार १२ 


हमारी स्वतन्त्रता के सात वर्ष व्यतीत हो चुके हैं। उस 
हम अपने राष्ट्र-जीवत का तुतला उपक्रम मात्र नहीं कह सकते 
किसी अन्य अतीत युग में कहना सम्भव था; परन्तु आज जब. 
समय बैलगाड़ी रथ छोड़कर वायुयान पर उड़ने छगा हैं, एक केच 
मे मुखर होकर ससार भर से बोलने लगा है, एक क्षण को छूकर 
इतिहास के अ्संख्य पृष्ठ लिखने लगा है, तब हमें अपनी समय 
सम्बन्धी धारणाएँ भी बदलना चाहिए। 

धरती, समुद्र, पर्वत, नक्षत्र तक जब परिवतत के अंक बनते 
जा रहे हैं, तब ' उत्पस्यते मम कोपि समानधर्मा ' कहकर अनन्त 
प्रतीक्षा की समस्या नहीं रह गई है। लक्ष्य की दिशा में उठाया पग 
और लक्ष्य प्राप्ति आज इतने निकट और एक दूसरे के पर्याय हैं 
कि मार्ग खोजने, भटकने, पाते की अनेक स्थितियों का एक हो 
जाना स्वाभाविक है। 

इस भूमिका में जब हम अपने साहित्य और उसके सुष्टाओं 
को रख कर देखते हैं, तब साहित्य के भविष्य के लिए चिन्ता स्वा- 
भाविक हो जाती हैं । कुछ प्रतिध्ठित वयोबुद्ध, अतः सरकारी 
पदो के लिए अनुपयुकक्‍त तथा कुछ अति साधारण, अतः सरकारी 
कार्यो के लिए अयोग्य लेखकों को छोड़कर प्राय: सभी लेखक 
सरकारी विभाग में आश्रय पा गये हैं। उनके जीवन-यापन की 
समस्या अवश्य ही सुलूक गई हे; परन्तु सुरुझाने की विधि ने 
इस देश की वाणी के अवतरण के मार्ग में एक सब से बडी 
समस्या उत्पन्न कर दी है। 

क्या साहित्य केवल व्यक्लिगत रुचि-हाँबी-समात्र है। क्या उसे 

डर 


श्२र सणदा' 


विशेष प्रतिभा द्वारा संपादित और स्थायी महत्व का सामाजिक 
कर्म मानकर अतीत यगों ने मूल की है। क्या अन्य युगों और देशो 
की उक्त भूल का परिमारजन करने के लिए ही हमारे यहाँ ऐसी 
व्यवस्था हो रही है। क्या इस व्यवस्था से साहित्य का लक्ष्य, राज- 
नीतिक लक्ष्य से एकाकार हो सकेगा और क्या इस ऐक्य से साहित्य 
के मूल्यों की रक्षा और वृद्धि हो सकेगी-ये सभी प्रश्न सामयिक 
हैं और हमारे चिन्तन से कोई-न-कोई समाधान चाहते हे । 

विद्वासी बुद्धि और विवेकी हृदय अपने आप में सब शंकाओो 
का समाधान है। यदि आज हम इन दो विशेषताओं को सुलूभ 
करने की साधना में लग जायें, तो अन्य समस्याएँ स्वयं सुलझ 
जायेंगी | 


हमारे वैज्ञानिक युग की समस्या 


निकट की दूरी हमारे वैज्ञानिक युग की अनेक विद्येषताओं 
में सामान्य विशेषता बन गई है। जड़ वस्तुओं में समीपता स्थिति 
भात्र हैं, विकास के किसी स्चेतन क्रम में प्रतिफलित होने वाला 
आदान-प्रदान नहीं। एक शिल्ला दूसरी पर गिर कर उसे तोढ 
सकती हैं, एक वृक्ष दूसरे के समीप रह कर उसे छाया दे सकता 
हैं, पर ये सब स्थितियाँ उनका पारस्परिक आदान-प्रदान नहीं 
कह्दी जायेंगो, क्यों कि वह तो चेतना ही का गण है! 

मनुष्य की विकटता की परिणति उस्त साहचर्य में होती है, जो 
बुद्धि को बुद्धि से मिलाकर, अनुभव को अनुभव में छय कर के, 
समष्टिगत बुद्धि को अभेद और समष्टिगत अनुभव को समृद्ध 
करता हैं। आधुनिक युग अपने साधनों से दूरातिदृर को निकट 
लाकर स्थिति मात्र उत्पन्न करने में समर्थ है, जो अभेद बुद्धि और 
अनुभवों की संगति के बिना अपूर्ण होने के साथ-साथ जीवन-क्रम 
में बाधक भी हो सकती है। 

उदाहरणार्थ, पथ के सहयात्री भी एक दूसरे के समीय होते 
है, और युद्ध-मूमि पर परस्पर विरोधी सैनिक भी; परन्तु दोनों 
प्रकार के सामीप्य परिणामतः कितने भिन्न हैं ! पहली स्थिति 
में एक दूसरे की रक्ला के लिए प्राण तक दे सकता है और दूसरी 


शहर नलणदा 


समीपता में एक, दूसरे के बचाव के सारे सांधव तष्ट कर उसे 
नष्ट करना चाहता है। हमारे मस्तक पर आकाश में उमडता 
हुआ बादल और उमड़ता हुआ बमवर्षक यान दोनों ही हमारे 
समीप कहे जायेंगे ; परन्तु स्थिति' एक होने पर भी परिणाम विम्द्ध 
ही रहेंगे। जिनके साथ मन शंकारहित नहीं हो सकता, उनकी 
निकटता संघर्ष की जननी है। इसीसे आज के युग में मनुष्य पास है, 
परन्तु मनृष्य का झंकाकुछ मन यास आने वालों से दूर होता 
जा रहा हैं। स्वस्थ आदान-प्रदान के लिए मनों की निकटता पहली 
आवश्यकता हूँ । 

हमारे विशाल और विविधता भरे देश की प्रतिभा ने अपनी 
विकास-यात्रा के प्रथम प्रहर में ही जीवन की तत्त्वगत एकता का 
ऐसा सूत्र खोज लिया था, जिसकी सीमा प्राणिमात्र तक फेल गईं! 
हमारे विकास-पथ पर व्यष्टिगत बुद्धि, समष्टिगत बुद्धि के इतनी 
समीप रही है और व्यक्तिगत हृदय समष्टिगत हृदय का ऐसा 
अभिन्न संगी रहा हैं कि अपरिचय का प्रश्न ही नहीं उठा। इसी 
से सम्पूर्ण भौगोलिक विभिन्नता और उसमें बँटा जीवन एक ही 
सास्कृतिक उच्छवास में स्पन्दित और अभिन्न रह सका है। 

कहीं किसी सुन्दर भविष्य मे, अपरिचय इस ऐक्य के सूक्ष्म 

बन्धन को छिन्न न कर डाले, सम्भवतः इसी आशंका से अतीत के 

चिन्तकों ने देश के कोने-कोने में विखरे जीवन को निकट हछाने के 
साधनों की खोज की। ऐसे तीर्थ, जिनकी सीमा का स्पर्श जीवन 
की चरम सफलता का पर्याय है ; ऐसे पृण्यपत्रं, जिनकी छाया में वर्ण, 
देश, भाषा आदि की भित्तियाँ मिट जाती हैं ; ऐसी यात्राएँ, जो 
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देश के किसी खंड को अपरिचित नही रहने देतीं, आदि आदि 
सब अपरिचय को दूर रखने के उपाय ही कहे जायेगे। 

अच्छे बुने हुए वस्त्र में जैसे ताना-बाना व्यक्त नहीं होता, 
वेसे ही हमारी सांस्कृतिक एकता में प्रयास प्रत्यक्ष नहीं है। पर हैं 
बह निश्चय ही यूगों की अविराम और अथक साधना का परिणाम । 
राजनीतिक उत्थान-पतन, शासनगत सीमाएँ और विस्तार हमारे 
मनको बाँघने में असमर्थ ही रहे, अत: किसी भी कोने से आने 
वाले चिन्तन, दर्शन, आस्था या स्वप्न की क्षीणतम चाप भी 
हमारे हृदय में अपनी स्पष्ट प्रतिध्वनि जगाने में समर्थ हो सकी। 

जीवन के सत्य तक पहुँचाने वाले हमारे सिद्धान्तों में ऐसा 
एक भी नहीं है,जिसमें असंख्य तत्त्वान्वेषियों के चिन्तन की रेखाएँ 
न हों ; उसे शिवता देने वाले आदर्ों में ऐसा एक भी नहीं है, जिससे 
अनेक साधकों की आस्था की सजीवता न हो और उसे सुन्दर 
बनाते वाले स्वप्सों में एक भी ऐसा नहीं हैं, जिसमें युग-युगों के 
स्वप्नद्रष्टाओं को दृष्टि का आलोक न हो। 

पर नया जल तो समुद्र को भी चाहिए, नदी नालों की तो 
चर्चा ही व्यर्थ है। यदि अपनी क्रमागत एकता को सजीव और व्यापक 
रखने में हमारा युग कोई महत्त्वपूर्ण योगदान नहीं देता, तो वह 
अपने महान्‌ उत्तराधिकार के उपयुक्त नहीं कहा जायगा। 

यूगों के उपरान्त हमारा देश एक राजनीतिक इकाई बन 
सका है, परन्तु आज यदि हम इसे सांस्कृतिक इकाई का परयाये 
मान हें, तो यह हमारी भ्रान्ति ही होगो । 

कारण स्पष्ट है। राजनीतिक इकाई जीवन की बाह्य व्यवस्था 
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से सम्बन्ध रखती है, अतः: बह बल से भी बनाई जा सकती है। 
परन्तु सांस्कृतिक इकाई आत्मा की उस मुक्तावस्था में बनती हें, 
जिससें मनुष्य भेंढों से अभेद की ओर और अनेकता से एकता 
की ओर चलता हूँ। इस मुक्तावस्था को सहज करने के लिए 
बुद्धि से बुद्धि और हृदय से हृदय का तादात्म्य अनिवाय हो 
जाता है | 

इस संबंध में विचार करते समय अपने युग की विद्वेप स्थिति 
की ओर भी हमारा ध्यात जाना स्वाभाविक है। हर क्रान्ति 
हर संघर्ष और हर उथरू-पुथल अपने साथ कुछ वरदान और कुछ 
अभिज्ञाप छाते है। वर्षा की बाढ़ अपने साथ जो कूड़ा-कर्कंट बहा 
लाती है, वह उसके वेग मे न ठहर पाता हैं और न असुन्दर जान 
पडता है; पर बाढ़ के उतर जाने पर जो कूड़ा-कककंठ छिछले जल 
या तट से चिपक कर स्थिर हो जाता है, वह असुन्दर भी रूगता 
हैं और जरू की स्वच्छता नष्ट भी करता रहता है। दीर्घष और 
अनवरत प्रयत्न के उपरान्त ही लहरें उसे धारा के बहाव में डाल 
कर जल को स्वच्छ कर पाती हे। 

बहुत कुछ ऐसी ही स्थिति हमारे युग की है। संघर्ष के दिनो 
में राजनीतिक स्वतन्त्रता हमारी दृष्टि का केन्द्र-बिन्दु थी और 
समस्याएँ भी जीवन के उसी अंश से सम्बद्ध रह कर महत्त्व पाती 
थी। परन्तु, स्वतन्त्रता की प्राप्ति के उपरान्त संघर्ष-जनित बेस 
के अभाव में हमारी गति में ऐसी शिथिकूता आ गई, जिसके कारण 
हमारे सांस्कृतिक स्तर का निम्न और जड़ हो जाना स्वाभाविक 
भा। इसके साथ ही जीवन के विविध पक्षों की समस्याएँ अपने-अपने 
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समाधान भाँगने लगीं। स्वतन्त्रता, अप्राप्ति के दिनों में साध्य 
और उपभोग के समय साधनमात्र रह जाती है, इसी से वह अपने 
आप में निरपेक्ष और पूर्ण नही कही जायगी। जो राष्ट्र राज- 
नीतिक स्वतन्वत्ा को जीवन के सर्वागीण विकास का लक्ष्य दे 
सकता है, उसके जीवन में गतिरोध का प्रइन नहीं उठता; पर 
साधन को साध्य समान लेना, गति के अन्त का दूसरा नाम है ! 

सभ्थता और सस्क्रृति पर अपना दावा सिद्ध करने के लिए 
किसी भी समाज के पास उसका लोकिक व्यवहार ही प्रमाण 
रहता है। अन्य कसौटियाँ महत्त्वपूर्ण हो सकती हैं; परन्तु प्रथम 
नहीं। 

दर्शन, साहित्य आदि से सम्बद्ध उपलब्धियाँ तो व्यक्त 
के माध्यम से आती हैं । कभी वे समष्टि की अव्यक्त या व्यक्त 
प्रवृत्तियों का प्रतिनिधित्व करती हैँ और कभी उनका विरोध । 
एक अत्यन्त युद्धप्रिय जाति में ऐसा विचारक यो साहित्यकार 
भी उत्पन्न हो सकता है, जो शान्ति को जीवन का चरम रूप्ष्य 
घोषित करे और ऐसा भी जो उसी प्रवुत्ति की महत्ता और उपयो- 
गिता सिद्ध करें। 

पर सभ्यता और संस्कृति किसी एक में स्तीमित न होकर 
सामाजिक विशेषता है, जिसका मूल्यांकन समाजबद्ध व्यक्तियों 
के पारस्परिक व्यवहार में ही सम्भव है। बह्‌.कृति न होकर जीवन 
की ऐसी शैली है, जिसकी मिट्टी से साहित्य, दर्शन, ज्ञान, विज्ञान 
की कृतियाँ सम्भव होती हैँ । 

विगत कुछ वर्षो से हमारे जीवन से संस्कार के वन्धन टूटतें 





१३. क्षणदा 


जा रहे हें और यदि यही क्रम रहा, तो आसन्न भविष्य में हमारे 
लिए संस्कृति पर अपाना दावा सिद्ध करना कंठित हो जायगा। 
हरे पत्ते और सजीव फूल वुन्त से एकरसमयता में बँधे रहते हे, 
पर विखरने वाली पेंखडियाँ और झड़ने वाले पत्ते न वृत्त के रस से 
रसमय रहते है, न वृक्ष की जीवनी शक्ति से सन्तुल्ति । 

हमारे समाज के सम्बन्ध में भी यही साय होता जा रहा है। 
न वह जीवन के व्यापक नियम से प्राणवन्त है और न अपने देश- 
गत संस्कार से रसमय | उसकी यह विच्छिन्नता उसके बिखरलने 
की पूर्व सूचना है या नहीं, यह तो भविष्य ही बता सकेगा; पर 
इतना तो निविबाद सिद्ध है कि यह जीवन के स्वास्थ्य का चिन्ह 
नहीं । 

हमारे विषम आचरण, भ्रान्त असंस्कृत आवेग आदि प्रमा- 
णित करते है कि हमारा मनोजगत्‌ ही ज्वरत्रस्त है। 

यह सत्य हैं कि हमारी परिस्थितियाँ कठिन हे; पर यह 
भी मिथ्या नहीं कि हमारी मानसिक स्थिति हमे न किसी परिस्थिति 
के निदान का अवकाश देती है और न संधर्ष के अनुरूप साधन 
खोजने का। हम थकते है ; परन्तु हमारी थकावट के मूल में किसी 
सुनिद्िचत लक्ष्य के प्रति आस्था नहीं है। हमारी क्रियाशीलता 
रोगी की छटठपटाहट और क्षण-क्षण करवटें बदलने की क्रिया 
हैं, जो उसकी चिन्तनीय स्थिति की अभिव्यवित मात्र है। हर 
मानव-समाज के जीवन में ऐसे संक्रान्तिकारू आते रहते हैं, जब उस- 
की मान्यताओं का कायाकल्प होता है, मूल्यांकन के मान नये होते 
हैं और जन की गति में पुरानी गहराई के साथ नई व्यापकता 
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का संगम होता है। परन्तु, जेसे नवीन वेगवती तरंग का पुरानी 
सत्थर लहर में मिलकर अधिक विश्ञाल हो जाना स्वाभाविक 
और अनायास होता है, वैसे ही संस्कार और अधिक संस्कार 
मूल्य और अधिक मूल्य' का संगम सहज होता है, सुन्दर और 
सुन्दरतर, शिव और शिवतर, आंशिक सत्य और अधिक आंशिक 
सत्य में कोई त्तात्त्विक विरोध नहीं हो सकता। सुन्दरतम, शिवतम 
और पूर्ण सत्य तक पहुँचने के लिए हमे सुन्दर, गिव और आंशिक 
सत्य को कुरूप, अशिव और असत्य बनाने की आवश्यकता नहीं 
पड़ती और जिस युग का मानव यह सिद्धान्त भूछा देता है, उस थूग 
के सामने सत्य, शिव, सुन्दर तक पहुँचने का मार्ग रुद्ध हो जाता है। 
आझोक तक पहुँचने के लिए जो अपने सब दीपक बुझा देता है 
उसे अंधेरे में भटकना ही पड़ेंगा। किसी समाज को ऐसे लक्ष्य- 
रहित कार्य से रोकने के लिए अनेक अन्तर-वाह्म संस्कारों की परीक्षा 
करनी पड़ती है, निर्माण में उसकी आस्था जगानी पड़ती हूँ, संघर्ष 
को सृूजनयोग बनाना पड़ता हैं! 

आधुनिक यूय में मानसिक संस्कार के लिए दशेन, आधुनिक 
साहित्य, शिक्षा आदि के जितने साधत उपलब्ध हें, वे ने दृतगामी 
है न सुलभ । पर, साधनों की खोज में हमारी दृष्टि यब्त्र-युग की 
बिगाक कठोरता की छाया में भी जीवित रह सकतेबाली मानव- 
सबेदना की ओर न जा सके, तो आश्चर्य की बात होगी। 

हमारे चारों ओर कभी प्रदेश, कभी भाषा, कभी जाति, 
कभी धर्म के नाम पर उठती हुई आचीरें प्रमाणित करती हैं कि 
वौद्धिक दृष्टि से हमारा छक्ष्य अभी कुहराच्ठत है। पर, जिम्त दिन 


कह 
2.3 न 


जात 
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हमारी बुद्धि में अभेद और हृदय में सामञजस्थ होगा, उस दिन 
हमारी सांस्कृतिक परम्परा को नयी दिशा प्राप्त हो सकेगी। 
जीवन के नव निर्माण में साहित्य और कला विशेष योगदान देने 
में समर्थ हैं। क्योंकि वे मातव-भावना के उद्गीथ हैं 

जब भावयोगी मनुष्य, मनुष्य के तिकट पहुँचने के लिए 
दुर्लूष्य पर्वतों और दुस्तर समुद्रों को पार करने में वर्षों का समय 
बिताता था, उस युग में भी मानवमात्र की एकता के वें ही 
बैतालिक रहे हैं । 

आज जब विज्ञान ने वर्षों को घंटों में बदल दिया हैं, तब 
वे मनुष्य को मनुष्य से अपरिचित क्यों रहने दें, वुद्धि को बुद्धि 
का आतंक क्यों बनने दें और हृदय को हृदय के विरोध में बयों 
खड़ा होने दें। 

हम विद्व भर से परिचय की यात्रा में निकलने के पहले यदि 
अपने देश के हर कोने से परिचित हो ले, तो इसे शुभ शकून ही 
मानना चाहिए। यदि घर में अपरिचय के समुद्र से विरोध और 
आशंका के काले बादल उठते रहें, तो हमारे उजछे संकल्प पथ 
भूल जायेंगे। अत: आज दूरी को निकटता बचाने के मुह॒ते में हमें 
निकट की दूरी से सावधान रहने की आवश्यकता हैं । 


